
Saggezza 1. L’inchiesta giudiziaria sul parcheggio-bunker alla 
Prima Cappella farà il suo corso. Per ora, due indagati: il 

comproprietario del terreno (e, contemporaneamente, membro 
del cda del Parco Campo dei Fiori) in cui si dovrebbe scavare 
l’autosilo e un funzionario comunale. Colpevoli, innocenti? Si 
vedrà. Col tempo, con calma, con i dovuti approfondimenti. Viva 
il garantismo. Quel che si può fin d’ora vedere è che sarebbe il 
caso di rinunziare all’opera. Per i motivi ormai antichi, straco-
nosciuti, estranei alle inchieste della magistratura: è inutile e 
costosa. Una motivazione semplice, sostenuta dalle firme di mi-
gliaia di varesini, e mai tenuta in conto dal governo comunale. 
Adesso sarebbe il momento (pur se lo è da un pezzo) di ripen-
sarci e dare un segnale di assennatezza amministrativa. Ma 
anche di lungimiranza politica: decidere la retromarcia prima 
che si sia obbligati a farlo. Necessitano altri commenti? Proprio 
no. Questa storia si commentava già da sola due e anni e mez-
zo fa, quando cominciò. Colsero il significato critico i tanti che 
si mobilitarono. Continuò (continua?) a non capirlo la classe 
politica al comando della città.

***
Saggezza2. La rielezione del cda del Molina era con ogni 
evidenza da rinviare alla prossima legislatura. In nome del 
buonsenso, mica di altro. Ma il buonsenso fatica ad affermarsi. 
Sapete qual è la vicenda: presidente e amministratori scaduti, 
bando di nomina chiuso da dicembre, veti politici che han bloc-
cato tutto e a lungo. La guerra è stata nel centrodestra: l’Udc ri-
voleva la carica, una parte di Forza Italia l’appoggiava e un’altra 
no, la Lega obiettava. Teoricamente avrebbe dovuto avere mano 
libera il sindaco fin dall’inizio, e però se l’è fatta imprigionare 
dai partiti. Le loro liti han creato la paralisi. Finalmente, giovedì 
scorso, l’indicazione dei prescelti. Meglio: l’imposizione enne-
sima e spartitoria delle onnipotenti segreterie di Lega e Forza 
Italia. Con un curioso, fondamentale, imbarazzante dettaglio: 
l’area politica che aveva espresso il presidente uscente, poi 

apprezzato da 
tutti per l’ottima 
gestione della casa 
di riposo, ha per 
prima sollecitato il 
cambio al vertice 
dell’ente. 
La nuova ammini-
strazione civica, 
che i varesini 
sceglieranno nel 2016, farà bene a cambiare il metodo elettivo, 
restituendo il potere decisionale al Consiglio comunale. Certo, i 
partiti continueranno a esprimere le candidature, ma la traspa-
renza sarà massima, e ci verrà risparmiato il deprimente spetta-
colo del deleterio trattativismo politico, protagonista degli ultimi 
tre mesi. Una delle maggiori istituzioni locali merita di riottenere 
il rispetto negatole.

***
Saggezza3. Qualche giorno fa compare sulla rete il seguente 
giudizio dell’amministratore unico dell’Aspem, Calemme: “Che 
Renzi abbia un consigliere economico ebreo, la dice lunga su 
chi comanda in questo Paese. Rivoluzione”. Seguono stupore, 
indignazioni, polemiche. Lui si giustifica spiegando che era una 
battuta tra amici, pur se il suo collega di Forza Italia, l’assesso-
re alla Cultura Longhini, gli ricorda che “...dire le cose con un 
post equivale a portarle in piazza”. Poi allarga il tiro dagli ebrei 
al governo: e giù critiche. Infine, le tardive scuse al capo della 
comunità israelitica di Milano: riconosco che posso aver urtato 
la sensibilità di qualcuno. Di qualcuno? Di tutti, caro ammini-
stratore unico. Degli ebrei, dei varesini ebrei e non ebrei, della 
comunità civile. Il Pd chiede al sindaco d’intervenire, e di far 
dimettere l’incauto dichiaratore, che agli occhi dei democrats 
(non solo ai loro occhi) è un degno emulo dell’ex assessore 
Clerici, il fustigatore di partigiani cacciato dalla giunta municipa-
le. La risposta: è un appello che non ha ragione di esistere. Se 
vuole, Calemme si dimetta lui. Non vorrà, naturalmente. Perché 
alla sua accortezza sfugge (sfugge all’accortezza di molti) che 
quanti ricoprono ruoli pubblici, non possono pretendere franchi-
gie private. Il che la dice lunga su chi comanda in questa città. 
Rivoluzione? Magari.

‘L’obbedienza non è più una virtù’, il libro pamphlet di don 
Milani, compie cinquant’anni proprio in questo mese di 

febbraio.
Tanti ne sono trascorsi da quando rispose per lettera ai cap-
pellani militari in congedo della Toscana che avevano accusato 
di viltà gli obiettori di coscienza. Era il 1965; in quegli anni gli 
obiettori erano solo alcune decine: per lo più anarchici, prote-
stanti, testimoni di Geova, ma anche cattolici. Giovani che, per 

il rifiuto al servizio di leva, accettavano il carcere militare. La 
pena però non li assolveva dagli obblighi verso lo Stato. Una vol-
ta scarcerati, ricevevano un’altra cartolina; se la respingevano, 
venivano sottoposti a un nuovo processo. Alla fine del percorso, 
molti erano quelli che decidevano di concludere la vicenda 
accettando di essere riformati per motivi di salute, in una sorta 
di silenzio generale dell’opinione pubblica.
Don Milani era un prete rigoroso, un educatore appassionato e 
colto, in anticipo sui suoi tempi. Quando si inserì nella polemica 
sull’obiezione di coscienza al servizio di leva il suo contributo 
fu qualcosa di più dell’invito a una semplice posizione antimili-
tarista. Ogni cittadino – affermava – deve obbedienza alle leggi 
finché esse assomigliano alla legge di Dio. Diversamente, deve 
battersi per cambiarle, in modo democratico e nonviolento. An-
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OBBEDIRE? SÌ, PERÒ
Cinquant’anni fa il pamphlet di don Milani 
di Margherita Giromini



che arrivando, se necessario, a trasgredire la norma, sapendo 
di poter pagare di persona. 
Alla risposta ai cappellani militari aggiunse uno scritto ai giudici 
che sarebbero stati chiamati a vagliare la denuncia che fu 
avanzata a suo carico da parte di alcuni ex combattenti. Le sue 
posizioni, raccolte in un pamphlet, divennero il testo ribattezza-
to “L’obbedienza non è più una virtù”. 
La visione profetica di don Milani consiste nell’affermazione del 
primato della libertà di coscienza, che include il rispetto per le 
leggi e insieme il coraggio di battersi contro quelle ingiuste. Con 
il voto, lo sciopero e – se necessario – con la disobbedienza. 
Si dovette attendere la fine del 1972 perché anche in Italia si 
varasse una legge sul servizio civile. L’adesione alla causa degli 
obiettori costerà a don Milani incomprensioni, ostracismi e 
severe reprimende anche da parte della gerarchia ecclesiale. Si 
disse che aveva scritto l’intera opera non con la penna ma con 

il rasoio. Metafora più che giustificata.
Ai cappellani che bollano di “viltà” l’obiezione di coscienza, don 
Milani contrappone il concetto di “eroica coerenza cristiana”. Ai 
militari smonta la retorica dello straniero, del nemico: “Se voi 
avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri, allora vi 
dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di 
dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati 
e oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei 
stranieri”. La parola Patria, secondo lui “è stata usata male 
molte volte”, è in realtà “una scusa per essere dispensati dal 
pensare”, dallo scegliere, quando occorre, tra la Patria e valori 
ben più alti. L’obiezione di coscienza è lo spunto per un discor-
so più ampio che conduce all’impegno civile. Perché una vera 
capacità critica, che è l’opposto dell’obbedienza cieca, richiede 
scelte radicali accanto ai diseredati e ai poveri. 
Il motto di don Milani, di lì a poco, divenne l’ - I care - dei cam-
pus americani dove ebbe inizio la contestazione studentesca. 
“I care”, “Mi importa”, fu scritto sui muri della scuola a tempo 
pieno di Barbiana. Perché, se l’obbedienza non è più una virtù, 
deve essere chiaro che ne consegue un altro, diverso obbligo, 
riassumibile nel “Ciascuno di noi è responsabile di tutto”. Ai 
giovani va spiegato, ieri come oggi, che noi tutti siamo sovrani. 
E l’obbedienza acritica è da ritenersi la più subdola delle tenta-
zioni, perché può essere usata “come scudo davanti agli uomini 
e davanti a Dio”.
Il 15 febbraio 1966 don Milani è assolto “perché il fatto non 
costituisce reato”; i giudici nella sentenza sottolineano il vuoto 
legislativo sull’obiezione. Ma il ricorso dell’accusa ribalterà, due 
anni più tardi, il verdetto: cinque mesi al direttore del settima-
nale “Rinascita” che pubblicò la lettera, e per don Milani “reato 
estinto per morte del reo”. 

La crisi morde anche Varese, investe e intacca realtà che 
sono state per noi tutti un simbolo; alimenta egoismi e 

diffidenze, comprime attenzioni e slanci sinceri di quello che 
possiamo ricordare come il generoso “cuore di Varese”. 
Chi si prodiga nel sociale, chi si fa carico dei problemi dei meno 
fortunati avverte difficoltà nel mantenere gli standard desidera-
ti quando risponde alle richieste di aiuto, che sono aumentate. 
I segnali più espliciti dell’emergenza che preoccupa la colletti-
vità vengono da settori che in passato vedevano accesa la spia 
verde di una situazione accettabile, se non addirittura eccellen-
te. Segnali che permettevano di sopportare il protrarsi di defi-
cienze della mano pubblica, spesso inconcludente e ritardataria 
nel progettare un futuro vincente per la comunità cittadina.
Dopo il cedimento se non il crollo delle società di basket e 
calcio, ecco che è quasi a zero il Premio letterario dedicato a 
Piero Chiara e si annuncia la crisi che potrebbe minare alle 
fondamenta l’attività del Centro Geofisico Prealpino, strepitosa 
realtà culturale, indispensabile servizio alla città, al territorio, 
alla Lombardia, infine scuola di vita e di scienza che Salvatore 
Furia ha donato alla città.
Davanti a un quadro generale che rischia di aggravarsi come 
si reagisce a livello istituzionale? Soprattutto con esercitazio-
ni verbali, con intenti, con eventuali mediazioni. Nessun tipo 
di intervento finanziario sembra possibile perché non c’è un 
euro in cassa: da Regione, dal Comune e dalle macerie della 
ex Provincia sale il coro di un popolo vinto, senza speranza, un 
Nabucco 2, tanto per intenderci. Roma nel suo furore di risana-

mento li ha lasciati tutti in braghe di tela. E adesso a Palazzo 
Estense,Villa Recalcati e Pirellino di viale Belforte seguendo 
l’esempio dei disperati tifosi del Parma Calcio, pensano di 
esporre il cartello “Chiuso per rapina”. Basket e calcio richiedo-
no interventi e presenze particolari, per il Premio Chiara e per il 
Centro Geofisico ci possono essere risposte, presenze, collabo-
razioni di diverso tipo. Il premio letterario visse già una stagione 
difficile: era al quinto anno di vita, il Comune era commissaria-
to. Fu tempo di economia di guerra: tante rinunce, ma sostanza 
immutata e la manifestazione nulla perse di dignità formale e 
di contenuti. Si faccia così anche oggi. Non credo sia possibile 
una cura dimagrante per il Centro Geofisico dove il volontariato 
è di casa, è stile di vita, ma bisogna evitare che la responsabili-
tà della gestione del Centro in termini di finanziamento diventi 
un set di pallavolo tra ex Provincia e Regione. Per una situazio-
ne più chiara e tranquilla, in grado di garantire al Centro la mag-
giore serenità possibile è auspicabile la collaborazione dei tanti 
ex giovani che hanno vissuto con Furia gli anni della nascita 
della realtà di Campo dei Fiori. Un ruolo importante potrebbero 
averlo i rotariani, da sempre fedeli custodi della memoria del 
loro grande amico. Perché tutti insieme, istituzioni e cittadini, 
possano 
appendere 
all’ingresso 
del Centro 
il cartello 
“Aperto per 
amore”. Nel 
ricordo di 
un uomo 
che ha ama-
to Varese 
come pochi.
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Don Milani tra i suoi ragazzi a Barbiana

Salvatore Furia

Cara Varese

“APERTO PER AMORE”
Il cartello in cui speriamo
di Pier Fausto Vedani



Dopo giorni mutevoli e risentiti, il sole nitido scende sui colli 
piacentini dove mi trovo. Ai margini del viottolo che percorro 

è restato qualche rimasuglio di neve. Dopo la messa biascicata 
dal vecchio curato di queste terre, esco all’aperto e mi inoltro 
nella campagna che si snoda tra i colli tondi e morbidi dissemi-
nati di campi neri arati di fresco e di vigneti su cui i teneri viticci 
stanno per emettere le prime gemme.
C’è un silenzio profondo attorno a me: mi arriva solo l’eco lonta-
no di una campana che chiama alla messa domenicale i pochi 
vecchi rimasti in queste contrade.
Il silenzio m’invita a raccogliere le briciole di Vangelo proclama-
to da don Fabrizio. Mi tornano in mente le sue parole pronun-
ciate con fiacchezza, ma con l’espressione della viva fede di un 
ministro del Signore che ha speso una vita intera per consolare, 
pregare, amministrare battesimi e celebrare funerali...
“Gesù viene tentato nel deserto, dove non c’è anima viva. An-
che lì arriva il maligno perché lui lo portiamo dentro di noi, nel 
nostro cuore... Non è chi ci vive accanto che ci tenta, è il nostro 
cuore, il male che ci portiamo addosso”.
Rimugino queste parole.
Anch’io sono in un deserto, non in quello grigio del medio-
oriente, ma in queste colline abbandonate, refrattarie ai giovani 
d’oggi e ostili alla vita. Ma non c’è morte: gli insetti giocano a 
rimpiattino coi raggi del sole, i rami spogli si popolano di battiti 
d’ali e di gridi leggeri, la prima lucertola si crogiola su una gros-
sa pietra.
Così è anche il deserto: non è il luogo della morte, come talvol-
ta si crede, ma il frutto della natura, dell’opera del vento che 
trascina la sabbia, dell’acqua che è rara, ma violenta.
Nel deserto, proprio come Gesù, hanno trovato ospitalità Char-
les De Foucauld, Carlo Caretto, mito di noi giovani, perfino il ve-
scovo Pasquale Macchi che, dopo la scomparsa del “suo” Paolo 
VI, lì si è ritirato per pregare, ma soprattutto per ascoltare. Non 
erano soli: il Signore era con loro che parlava in una relazione 
dialogica per suscitare e rinvigorire in loro la fede. Dio usciva 
dal suo nascondimento e loro celebravano una liturgia cosmica 
cui partecipavano cielo e terra.
Mi guardo attorno: un pettirosso cerca un seme sulla terra, poi 
frulla su un ramo rinsecchito per cibarsi di una bacca. In questo 
silenzio ricerco il senso della mia vita provata in questi giorni 
perché il Cielo mi ha rubato una persona cara, a cui confidavo i 
miei dubbi e le mie colpe.
Mi sovvengono le parole di Gesù raccolte nell’omelia del vec-
chio curato: “Non di solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola 
che esce dalla bocca di Dio”.
Dio non parla a vanvera. Se leggo la sua parola e gli parlo nel 
silenzio, Lui mi risponde.
Penso al dibattito (o allo spettacolo?) televisivo di alcune sere 
fa. Un critico d’arte vanitoso e infantile, intrecciando le dita tra 
i capelli per rianimarne la chioma, volgarizzava e banalizzava le 
parole. Il politico di turno esprimeva bla-bla-bla incoerenti e in-
completi. Il politologo ricorreva ad uno stile oscuro. Il conduttore 
si avventurava in gargarismi semantici. E su tutto regnavano le 
risate, le urla, le accuse, le offese mentre il pubblico applau-
diva. Al normale fluire del discorso che dovrebbe far pensare, 
educare, convincere, insegnare, cercare di spiegare venivano 
sottratte le parole e si creavano fantasmi concettuali, fronzoli 
salottieri che appesantiscono le menti ed il cuore.
Noi uomini usiamo le parole per contraddirci, per schierare l’uo-

mo contro l’uomo, per sfiorare appena argomenti imbarazzanti, 
rendendo le parole poche chiare che fraintendono, usiamo un 
linguaggio maniloquente, ma vuoto e le parole finiscono per 
essere incomprensibili.
“Gesù nel silenzio viene tentato” – mi ricordava il curato. Il cri-
stiano è un uomo tentato. Solo nell’uomo la tentazione prende 
aspetti abissali. La tentazione di un credente – frugo nella mia 
testa – è forse meno tragica di quella di un non credente, ma 
non è meno patetica e lancinante. Chi ha la grazia di credere è 
travagliato, chi non ha la grazia di credere è tentato dal dubbio, 
dall’incertezza e perfino dalla disperazione.
Il vecchio prete raccontava che le tentazioni più grandi sono 
quelle di trattare come oggetto chi dovrebbe essere soggetto 
d’amore, di crederci dei “super-uomini”, capaci di sostituirci a 
Dio, di crearci i nostri idoli, i nostri feticci, così che una statua di 
Padre Pio può stare benissimo anche nella casa di un mafioso, 
ma in essa il peccatore non troverà il volto di Dio. Ci ha invi-
tati, il curato, ad allontanare dai nostri desideri anche quello 
di accumulare danaro, case, vetture potenti, che tentano di 
appagare quelle preoccupazioni e quelle ansie a cui un tempo 
solo la Parola dava risposta. Ci ha spronati a perdonare anche 
i dominatori del potere perché anch’essi sono nostri fratelli. 
Vestite sotto le sembianze della buona politica, le loro parole 
diventano spesso strumento di potere. Ho pensato in quel 
momento al “grande navigatore”, all’“uomo della Provvidenza”, 
all’“unto del Signore” che hanno celebrato nella loro ebbrezza 
i riti dell’esaltazione del “tutto va bene” e così ipnoticamente, 
addormentavano tante coscienze. Sono uomini che volevano 
sfidare anche il tempo spacciandosi quasi immortali e il tempo 
li ha condannati soffocandoli nella loro maschera di pagliacci.
Così fantasticavo compiendo a ritroso il cammino per giungere 
alla casa di riposo che mi ospita in questi giorni di trepidazione. 
Sulla porta mi si fa avanti una vecchietta veneta novantacin-
quenne: “Lo spetemo. Dovemo ‘ndare a desinare. Incò che xe 
el risoto, ma mi me piase stare con lu perché così parlemo”. 
Aspettava qualcuno che fosse pronto ad ascoltare non nel silen-
zio del deserto, ma in una sala da pranzo intrisa dell’odore del 
minestrone dove anziani immusoniti e taciti attendono la parola 
di qualcuno.
Tra una cucchiaiata e l’altra di risotto, ci guardiamo, io parlo, 
loro mi offrono i segreti della loro vita. Lo scabroso parlare è per 
loro un atto di fiducia, per me un atto di amore.
La presenza di una persona toglie a loro le incomprensioni del 
cuore e ridona un po’ di serenità. Una sola presenza, come la 
Parola che esce dal cuore di Dio, è il pane che li aiuta a contare 
i giorni che rimangono.

L’eremo di de Foucauld nel deserto algerino
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LE PAROLE, IL SILENZIO
Di che pane abbiamo bisogno
di Edoardo Zin



F orse non guariranno, 
ma l’arte li aiuterà. 

Questo è messaggio di 
Grazia Giani, artista e 
arte terapeuta di Be-
sozzo, con uno studio di 
pittura a Barasso e una 
vita spesa a dipingere, 
per guardare alla vita 
con colori e pennelli. 
Pubblicitaria, product de-
signer, a un certo punto 

la svolta: ha detto addio al lavoro di disegnatrice e ha iniziato, 
a Bologna, l’accademia di Art Therapy, per la formazione di arte-
terapeuti a indirizzo psicodinamico. Ha iniziato, nelle scuole di 
Varese, a tenere laboratori di arteterapia, non con l’obiettivo di 
insegnare la tecnica dell’acquerello, ma per andare alla ricerca 
dei paesaggi interiori, per imparare come guardarsi dentro. 
La prossima settimana comincerà a operare in un laboratorio 
nell’ospedale di Locarno per un percorso artistico con pazienti 
in dialisi e contemporaneamente riprenderà il lavoro alla clinica 
“Le Terrazze” dove, da cinque anni, tiene due laboratori, con 
gruppi di dieci, dodici persone, con i malati di Parkinson e 
pazienti con traumi fisici, paralisi, ischemie, problemi cardiocir-
colatori o altre patologie che portano ad avere mani e gambe 
immobilizzate.
“Lavoro con questi pazienti che realizzano opere meravigliose, 

nonostante l’immobilità, la malattia. Cerco di ricordare loro che 
hanno sentimenti, un passato. C’è chi è paralizzato, chi non 
cammina più; l’arte terapia aiuta secondo diversi gradi”.
L’acquerello si rivela lo strumento ideale per risvegliare un’a-
nima sopita: “Il potenziale c’è in ognuno di loro. Loro fanno 
scorrere questo colore sulla carta, si compongono forme a 
cui danno un titolo. Molti pazienti, attraverso il laboratorio, si 
ricordano una parte della loro vita passata. Le professioni che 
hanno svolto sono diverse e ognuno di loro, attraverso il proprio 
dipinto, riflette su ciò che il colore gli ha mosso, suggerito, 
ricordato”. 
La partecipazione e il coinvolgimento sono grandi, rivela l’arti-
sta: “Alcuni entrano nel laboratorio per dare un’occhiata, dicono 
‘entro e guardo solo’, poi si mettono al lavoro con l’acquerello 
e ne traggono un forte appagamento. E questo matura in loro 
autostima e fiducia in se stessi”. 
La malattia, da un banale raffreddore a una malattia invalidan-
te, mette a dura prova la nostra identità e a volte gli ammalati 
si vergognano di ciò che sono diventati, hanno paura di fare 
ritorno nella propria famiglia; l’acquerello li aiuta, per un mo-
mento, a dimenticarsi di essere malati. Negli ospedali, sfortuna-
tamente, la voce dell’ “arte terapista” non è ancora entrata, ma 
dal luglio scorso qualcosa si è mosso, si riuscirà a lavorare in 
equipe, negli ambiti di cura, come in centri psichiatrici, carcere 
e in altri luoghi di “frontiera”. “Mi sento molto felice e fortunata 
di svolgere questo lavoro” prosegue Grazia Giani: “Attraverso 
il colore cerco di ricordare loro che hanno un’identità, dei figli 
oppure che c’è il sole, i valori più importanti o i più semplici”. 
La terapia fisica passa attraverso la cura dell’anima? “Credo 
che la terapia artistica, nel suo processo, mentre si sta dipin-
gendo, cerca di attivare sempre le forze risanatrici, non coinvol-
ge solo le forze intellettuali ma fa anche appello alle forze del 
cuore”. Per info: graziagiani@hotmail.it 
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Stili di vita
IL TRADIMENTO DELLA MODERNITÀ
di Valerio Crugnola

Lettera da Roma
LA CARICA DEI BAGARINI
di Paolo Cremonesi

Cultura
UN’AVVENTURA DELLO SPIRITO
di Piero Viotto

Attualità
IL SOSTEGNO AI VOLONTARI
di Arturo Bortoluzzi

In confidenza
PENITENZA UGUALE PUNIZIONE? 
di don Erminio Villa

Cultura
LOCKE O LA TOLLERANZA
di Livio Ghiringhelli

Attualità
LA SAN GIUSEPPE DI VERGIATE 
di Chiara Ambrosioni

Sport
TEMPI DI PIENA CRISI
di Ettore Pagani
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Radio Missione Francescana

Il  settimanale del territorio varesino è online! 
Visita il sito 

www.rmfonline.it 
per leggere la versione completa.

Inoltre su www.rmfonline.it di questa settimana:

Cultura

L’ARTE COME TERAPIA 
Il lavoro di Grazia Giani negli ospedali  
di Linda Terziroli


