
La fontana che sparisce dalla galleria Manzoni è un piccolo 
simbolo. Di grande significato: la resa ai vandali, agl’insozza-

tori, ai nuovi padroni della città. Cioè gl’impuniti che fanno quel 
che gli pare, sicuri di non subire sanzioni alle loro scorribande.
Varese doveva essere un modello di tolleranza zero. Sconfitta 
memorabile. Vicende di tolleranza mille si sono ripetute negli 
anni, epicentro piazza Repubblica, ottimo sostegno dai dintorni 
e dalle periferie. L’ordine pubblico, come recitano le autorità, 
sarà pure - paragonato ad altre situazioni urbane - di codice 
non rosso. Ma insufficiente a corrispondere ai canoni sbandie-
rati: il sogno d’una Varese pulita, ordinata, sicura resta tale. La 
realtà non vi si adegua.
La fontana nel mezzo della galleria era diventata ricettacolo di 
sporcizia, scritte volgari, deturpamenti. Il peggio che si potesse 
mostrare ai passanti, disincentivati a transitare di lì. Ne ha sof-
ferto il commercio: negozi chiusi, degrado in crescita, immagine 
complessiva sconsolante. La realtà ha imposto alle istituzioni il 
provvedimento demolitorio: meno male che hanno avuto il buon 
senso di prenderlo. 
E adesso? Adesso bisognerà ricostruire nel luogo una monu-
mentalità ideale/saggia: la scultura dell’accettabile coesistenza 
popolare. Iniziative culturali, intrattenimenti di pregio, ogni pos-
sibile aiuto a chi volesse rialzare le serrande tirate giù. Sin dalla 
sua nascita, questo sito non ha mai esercitato il calore che 
richiama presenze, frequentazione, empatia. Fedele al bian-
core dei suoi marmi, la galleria s’è atteggiata a freddo, neutro, 
indifferente braccio di comunicazione fra le vie del quadrilatero 

Magatti – Foscolo 
– Mazzini - Manzo-
ni. Nel progettarla 
non si avvertì la 
necessità/imposi-
zione di pensare a 
un’architettura che 
invitasse alla sosta, 
all’ammirazione, al 
compiacimento. Una 
distrazione grave, peraltro in linea con altre, quasi che il concet-
to di funzionalità dovesse prevalere su quello di vivibilità.
Sbagliato. Senza l’affermarsi della prima, è spesso (quasi sem-
pre) fatale il soccombere della seconda. Questo luogo varesino 
rappresenta l’esempio della superficialità realizzativa che ha 
caratterizzato, nei decenni trascorsi, molti nostri edifici: innalza-
ti ciascuno secondo la momentanea convenienza d’una singola 
intrapresa, sprovvisti tutti dell’armonioso filo esistenziale che 
dovrebbe cucire insieme una città che sia una città. Una polis 
imperniata sulla partecipazione. Un sito comunitario invece che 
con numerose sue parti da scomunicare.
Vicenda minuscola, quella della fontana. Però di maiuscolo 
significato. Testimonia del fallimento del contemporaneismo 
urbano, incapace di una visuale d’insieme, d’un orizzonte stra-
tegico, di una comprensione profonda dell’opportunità di fornire 
all’uomo un habitat che ne allerti lo spirito sociale anziché 
spegnerlo.
Dentro questo ideale tunnel dell’equivoco architettonico-filofo-
sico, di cui Varese fornisce nostro malgrado una serie infinita 
d’applicazioni pratiche, non poteva che starci una concretissi-
ma galleria. Rimuoverne le macerie civiche non sarà così facile 
come avere eliminato la malinconica fontana che avrebbe dovu-
to impreziosire un incrocio d’umanità e l’ha invece impoverito.

Sono parole ingombranti, imbarazzanti, sicuramente anche 
provocatorie, quelle che Papa Francesco ha pronunciato nel 

suo viaggio la scorsa settimana in America Latina. Parole, come 
le stesso ha precisato, che traevano spunto dalla situazione 
particolare di quell’area e di questi paesi, ma che erano e resta-
no indirizzate a tutti per una riflessione profonda sull’economia 
e sulla società.
In coerente linea con l’ultima enciclica “Laudato sì” il mes-
saggio rivolto ai movimenti popolari nel grande incontro del 
9 luglio in Bolivia ha infatti rappresentato insieme un’analisi 
approfondita dei problemi attuali e un drastico appello per al-
meno cominciare ad affrontare questi problemi. “Prima di tutto 
iniziamo riconoscendo che abbiamo bisogno di un cambiamen-
to. Ci tengo a precisare – ha sottolineato il Papa - affinché non 
ci sia fraintendimento, che parlo dei problemi comuni a tutti i 

latino-americani e, in generale, a tutta l’umanità. Problemi che 
hanno una matrice globale e che oggi nessuno Stato è in grado 
di risolvere da solo”. 
La realtà parla di grandi drammi umani: tanti contadini senza 
terra, molte famiglie senza casa, molti lavoratori senza diritti, 
molte persone ferite nella loro dignità. E poi le guerre, la vio-
lenza, il terrorismo e ancora le minacce all’ambiente, lo spreco 
delle risorse naturali, l’ingiusta distribuzione delle ricchezze. 
E come ormai ci ha abituato nei suoi interventi il Papa non ha 
avuto timore di sovrapporre continuamente i piani delle esigen-
ze globali, dell’impegno necessario dei paesi e delle autorità 
politiche, con i piani delle responsabilità personali, della sensi-
bilità di ciascuno di noi, impegnati ognuno nel proprio posto e 
secondo le proprie possibilità.
Al primo posto c’è allora una prospettiva di metodo. “Esercitare 
il mandato dell’amore non partendo da idee o concetti, bensì 
partendo dal genuino incontro tra persone, perché – ha sotto-
lineato il Papa - abbiamo bisogno di instaurare questa cultura 
dell’incontro, perché non si amano né i concetti né le idee, nes-
suno ama un concetto, un’idea, si amano le persone. Il darsi, 
l’autentico darsi viene dall’amare uomini e donne, bambini e 
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di Massimo Lodi
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FRANCESCO/1 MERCATO, GIUSTIZIA, SOLIDARIETÀ
La ricetta del Papa è tutta nel Vangelo
di Gianfranco Fabi



anziani e le comuni-
tà: volti, volti e nomi 
che riempiono il 
cuore. Da quei semi 
di speranza piantati 
pazientemente nel-
le periferie dimen-
ticate del pianeta, 
da quei germogli di 
tenerezza che lotta-
no per sopravvivere 

nel buio dell’esclusione, cresceranno alberi grandi, sorgeranno 
boschi fitti di speranza per ossigenare questo mondo”.
C’è una distanza abissale tra queste parole e gli schemi delle 
ideologie e dei sistemi con cui siamo abituati a pensare. I “ger-
mogli di tenerezza” sono un richiamo profondamente umano, 
sono l’esatto contrario della pretesa di risolvere a tavolino con 
le pur necessarie politiche economiche e monetarie il dramma 
dei singoli e le situazioni di ingiustizia.
Ma, attenzione, la ricetta è quella semplice e rivoluzionaria del 

Vangelo. Papa Francesco non cade nella trappola delle teorie 
economiche o delle ideologie sociali, non ha un teorema da 
contrapporre ai modelli economici di oggi. E lo dice chiaramen-
te in uno dei punti più importanti del suo discorso quando affer-
ma: “Non aspettatevi da questo Papa una ricetta. Né il Papa né 
la Chiesa hanno il monopolio della interpretazione della realtà 
sociale né la proposta di soluzioni ai problemi contemporanei. 
Oserei dire che non esiste una ricetta. La storia la costruiscono 
le generazioni che si succedono nel quadro di popoli che cam-
minano cercando la propria strada e rispettando i valori che Dio 
ha posto nel cuore”.
La Chiesa non si schiera, né può schierarsi per il capitalismo o 
il comunismo, come qualche commentatore ha cercato forzata-
mente di interpretare. La Chiesa non può che essere a fianco di 
ogni persona segnalando le esigenze di cambiamento, solleci-
tando interventi anche drastici a favore dei poveri, chiedendo 
uno sviluppo consapevole e rispettoso dei propri fratelli. Perché 
se è vero che se c’è “un’economia che uccide” c’è anche “un’e-
conomia al servizio dei popoli” e non ci sono leggi del mercato 
che possano fermare lo spirito di giustizia e solidarietà.

Alla fine del grande e profetico viaggio di Papa Francesco in 
Ecuador, Bolivia e Paraguay si registrano a livello mediatico, 

in sede di commento, sostanzialmente due reazioni: la prima è 
quella di leggere nei messaggi di Bergoglio una sorta di tardivo 
ma confortante riconoscimento delle spinte rivoluzionarie che 
percorsero negli scorsi decenni il centro e il sud America; la se-
conda, di segno opposto, segnala, sia pure con toni cauti nella 
forma ma duri nella sostanza, il rischio di una nuova apertura 
verso idee e opzioni politiche considerate ormai obsolete e fuori 
dalla storia. Si tratta di valutazioni a dir poco riduttive che non 
colgono la radicalità evangelica riproposta da Francesco. Con 
un linguaggio semplice che va direttamente al cuore delle per-
sone ha messo in discussione le strutture stesse su cui si regge 
l’ordine economico mondiale muovendosi peraltro nel solco di 
una tradizione sociale cattolica che, a partire dall’Enciclica Re-
rum Novarum (15 maggio 1891) di Leone XIII, ha senza dubbio 
conosciuto nel corso della storia alti e bassi, luci e ombre ma 
che i Pontefici dell’ultimo mezzo secolo, ognuno con accenti 
propri, hanno puntualmente ribadito.
La dottrina sociale della Chiesa non ha mai accolto in toto il 
modello di sviluppo capitalistico così come ha sempre riso-
lutamente rifiutato quello comunista fondato sull’ateismo di 
Stato e sulla conseguente negazione delle libertà individuali, 
prima fra tutte quella religiosa. È altresì vero che in numerosi 
passaggi della storia la Chiesa come istituzione si è appiattita 
sul modello di sviluppo capitalista. Bergoglio nelle sue analisi in 
terra americana non ha fatto sconti né alla Chiesa dei conqui-
stadores – sempre con le dovute eccezioni – né a quella che 
in centro e sud America, anche in epoche recenti, ha fiancheg-

giato regimi (Cile, Argentina, Salvador, Nicaragua) incompatibili 
con il messaggio evangelico. Il fondamentalismo economico e 
finanziario prevalente a partire dagli anni ’80 del secolo scorso 
ha aggravato e radicalizzato i già inaccettabili squilibri metten-
do in un angolo le tendenze e le spinte all’eguaglianza che pure 
furono un tratto distintivo della rinascita dopo gli sconquassi 
planetari del secondo conflitto mondiale. Anche Giovanni Paolo 
II durante il suo storico viaggio a Cuba del novembre 1998 
aveva denunciato, con il vigore che gli era proprio, le pesanti e 
inaccettabili asimmetrie di sviluppo dei continenti. Al punto che 
Fidel Castro gli fece discretamente notare come a denunciare 
certe cose fossero ormai 
rimasti nel mondo soltan-
to loro due, ovviamente 
da due punti di vista dif-
ferenti. Perché se è vero 
che il comunismo è morto 
e sepolto è altrettanto 
vero che non sono estinti 
i quesiti sociali che ha 
posto e ai quali ha fornito 
una risposta totalitaria, liberticida e antidemocratica. 
Dalle Americhe ai sostenitori del neoliberismo imperante il 
Papa ha anche detto forte e chiaro che la domanda di lavoro, di 
educazione, di equità, di servizi sociali dignitosi, di rispetto delle 
persone non è si estinta con la scomparsa dei regimi comunisti. 
Una domanda cui faticano a rispondere anche le socialdemo-
crazie gelidamente tecnocratiche del centro Europa. Piacciano 
o meno, i suoi discorsi latino – americani hanno riportato in 
primo piano il problema gravissimo della povertà, delle dise-
guaglianze, delle persecuzioni religiose che in Medio Oriente 
distruggono intere comunità cristiane. Un messaggio inequivo-
cabile che, unito all’Enciclica “Laudato Si’ sulla cura della casa 
comune” pone i cattolici e il mondo intero di fronte a scelte di 
civiltà non più eludibili.

La recente nomina di Federico Visconti a rettore del LIUC 
ha avuto doveroso rilievo nei nostri mass media. Visconti, 

economista di rilievo e con un eccellente percorso accademico 
alle spalle nonostante la giovane età, meritava certamente una 
attenzione, ma a me piace segnalarlo oggi come un alfiere della 
auspicata rincorsa varesina ad ambiti da primato che hanno 
contraddistinto pochi decenni or sono vita e sviluppo della 
nostra società.
Federico Visconti è nato a Sumirago e abita a Velate, buona 
parte di noi non lo conosce, lui sa molto se non tutto di Varese: 
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LE NOSTRE SPERANZE 
L’esempio di Visconti, rettore del LIUC
di Pier Fausto Vedani



credo allora sia opportuno accostarlo a quel gruppo di persone 
che con intelligenza e dedizione, ma senza mire politiche, fa-
cendo semplicemente il proprio dovere, oggi sono una speranza 
per la nostra comunità.
Il pianeta lavoro del nostro territorio è sempre stato avan-
guardia, l’Università di Castellanza è testimonianza di grande 
preveggenza e consapevolezza da parte degli industriali. Credo 
allora sia importante sottolineare che i due vertici dell’istituzio-
ne, dal primo novembre con l’insediamento del nuovo rettore, 
saranno affidati a due varesini. Il professor Federico Visconti 
troverà infatti come presidente LIUC l’ingegner Michele Graglia 
che la nostra città conosce bene per preparazione ed equilibrio 
e come uomo della solidarietà. 
Graglia e Visconti non fanno politica al pari di molti altri im-
prenditori, docenti, professionisti e uomini di cultura. Guardan-
do che cosa succede nei tre poli più importanti delle attività 
politiche, casa nostra, Milano e Roma, si capiscono bene le 
ragioni di questa scelta. Lo dico con tutto il rispetto di coloro 
che vengono eletti e pure di quelli che li votano.
Se la situazione generale è molto difficile, se le istituzioni non 
rispondono o non sono in grado di rispondere alle attese dei 
cittadini la via d’uscita diventa una chimera e Varese rischia 
davvero la retrocessione, che sarebbe un guaio per tutti.
Se la politica avesse più cervello, più cuore e meno presunzione 
e arroganza forse a livello locale potrebbe tentare di aprire vie 
di collaborazione con solide realtà imprenditoriali e culturali. Ci 
sono precedenti in materia. 
Dopo il buon avvio con il sindaco Fassa la Lega a Palazzo Esten-
se ha evitato problemi quando il sindaco Fumagalli ha chiamato 
in Giunta docenti universitari e professionisti: furono eccellenti 
i risultati. La collaborazione cessò col secondo mandato di 

Fumagalli, ci furono 
conseguenze negative. 
Chi governerà l’anno 
prossimo a Palazzo 
Estense riuscirà ad 
aprire di nuovo le 
porte alla società 
civile? E in ogni modo 
si riuscirà a stabilire 
un rapporto nuovo con 
i varesini che sanno 
rimboccarsi le mani-
che e guardano con 
diffidenza ai partiti, a 
tutti, nessuno esclu-
so? Forse Varese non ha bisogno di modelli nazionali, chiede 
solo tanta concretezza. Renzi ha spopolato, oggi ha problemi, 
forse il modello non funziona e magari sarà obsoleto nel 2016 
e allora può prevalere l’indicazione di presentare prima del voto 
una squadra in via di completamento, ma già delineata, con as-
sessori ben preparati al fianco di un candidato sindaco esperto, 
autorevole e ben conosciuto dai cittadini. 
A Varese è molto difficile tenere i partiti a giusta distanza 
dall’amministrazione civica: credo ne sappia qualcosa Attilio 
Fontana. Una giunta “meditata” eviterebbe per esempio gli itali-
ci flop di notissimi candidati “arancioni” e affini. Credo però che 
a sinistra useranno criteri ben diversi, mentre a destra il derby 
azzurri - Lega potrebbe avere conseguenze. Varese ha bisogno 
di competenza, efficienza, concretezza assoluta, diversamente 
non ripartirà. Gli uomini giusti, ne abbiamo citati due, la città li 
ha. La politica ancora li cerca.

F u la coraggiosa vicenda di Franca Viola, la giovane di Alca-
mo che nel ‘65 denunciò i suoi violentatori trascinandoli 

in giudizio, ad aprire la strada per mettere fine, almeno sulla 
carta, alla consuetudine del cosiddetto matrimonio riparatore. 
Il coraggio di una giovane e della sua famiglia segnò quell’anno 
una svolta storica nel nostro Paese e nel mondo femminile.
Ma è di pochi giorni or sono la notizia di un omosessuale, uffi-
cialmente morto suicida per una overdose di farmaci. La morte 
di Tonino, questo il nome con cui tutti a Cerignola conoscevano 
il quarantenne Antonio Intellicato, è stata però segnalata dalla 
cronaca come atto finale - voluto o subìto sarà da accertare - di 
una lunga catena di vessazioni mentali e fisiche da parte della 
famiglia e di un contesto sociale che riteneva un oltraggio la 
conclamata diversità dell’uomo. 
Anni prima Tonino era scampato alle coltellate di un fratello e a 
un tentato suicidio, consumato nell’ospedale in cui era ricove-
rato. Sembra dunque che la storia non smetta mai di riportarci 
indietro. 
Di recente la vittima s’era macchiata di un imperdonabile 
oltraggio: la scelta di partecipare al Puglia Pride. A far uscire 
dai gangheri parenti e compaesani era stata quest’ultima 
goccia, aggiunta al vaso già colmo di imperdonabili strappi alla 
corrente mentalità in cui Tonino si doveva confrontare ogni 
giorno: cioè che l’uomo non può che essere uomo e la donna 
donna. Inchiodati, insomma, allo schema fisso di una certez-
za che non ammette tracimazione da un versante all’altro: in 
mezzo starebbe il liquame putrido e insidioso di una sessualità 

indefinita, pericolosa nella sua diversità, perché pronta ad 
aprire falle di incertezze di legami parentali e legali, di ripen-
samenti affettivi, di aperture di credito a situazioni inedite e 
dunque portatrici di cambiamenti di mentalità e di schemi 
prefissati da una società che non fa sconti. Soprattutto a chi 
sceglie di cambiare strada. A chi mette a repentaglio la perdita 
di quell’onore basato sulla regola fondante di un’ impeccabile 
salute dell’apparenza, del buon nome della famiglia, di quell’ 
onorabilità di facciata che a tutto s’inchina, anche a prezzo 
dello strazio di un figlio.
Umiliazioni, dileggi, botte e vessazioni fisiche e morali: la 
passione di Tonino è durata quanto la sua vita, a partire da 
quando il suo occhio e il suo cuore hanno cercato e intravisto 
amore in uno specchio, che non era quello degli altri. Sul tavolo 
dell’obitorio di Cerignola oggi c’è il corpo di un uomo, martoria-
to nel profondo, che chiede verità e giustizia, e che, prima di 
chiudere gli occhi per sempre, ha forse invocato il perdono per 
un male mai commesso. 
Riuscirà mai la morte di Tonino, sulla quale si dovrà fare piena 
luce, a dare una svolta liberatoria a un mondo arretrato e ar-
rogante, che sacrifica a personali tabù e convenienze le libere 
scelte del suo prossimo? 
Idealmente, assieme alle nostre parole, vogliamo deporre un 
fiore bianco ai piedi del sudario di Tonino. E ricordare il Dio di 
misericordia della “Preghiera in gennaio” scritta da Fabrizio De 
André per l’amico Luigi Tenco. Quel Dio di misericordia - ricor-
date? - invitava i suicidi nel suo paradiso “baciandoli alla fron-
te” e soffocava tra le sue braccia - ricordate anche questo? - “il 
singhiozzo / di quelle labbra smorte / che all’odio e all’ignoran-
za/ preferirono la morte”. 
Ha detto rivolgendosi ai giornalisti al rientro da Rio de Janeiro, 
nel 2013, Papa Francesco: “Se una persona è gay, cerca il 
Signore e ha buona volontà, chi sono io per giudicarlo?”

Federico Visconti
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ORGOGLIO E PREGIUDIZIO
Vita e morte di Antonio Intellicato
di Luisa Negri



Sabato 11 e domenica 12 luglio, approfittando di due giorna-
te di riposo, ho potuto seguire alcuni momenti della visita di 

Papa Francesco in Paraguay attraverso la diretta di TV2000.
Una immagine mi è rimasta impressa nella memoria ed è 
quella di quel ragazzino, che mentre il Papa parlava alla gente 
radunata fuori dall’ospedale pediatrico Niños de Acosta Ñu di 
Asunción, si è avvicinato al Santo Padre insieme ad un altro 
compagno ed è rimasto vari minuti con la testa sul suo grembo 
ed il braccio intorno alla sua vita, ad ascoltarlo. Mi ha ricordato 
l’apostolo Giovanni, che ascoltava Gesù con la testa appoggiata 
sul suo petto durante l’ultima cena.
Quel ragazzino paraguayano esprimeva così davanti a tutti un 
bisogno fondamentale del cuore di tutti i ragazzi del mondo: 
essere accolti ed amati.
Mi è tornato alla mente un piccolo paziente, che, molti anni fa, 
ho curato nell’Ospedale di Villarrica in Paraguay e che si chia-
mava Egidio; era malato di aplasia midollare ed aveva bisogno 
di essere sottoposto ad un trapianto di midollo. Grazie all’inte-
ressamento dell’allora rettore dell’Università Statale di Milano, 
Paolo Mantegazza, Egidio con sua mamma venne in Italia per 

essere curato; poi vennero anche le sue due sorelline, come 
potenziali donatrici di midollo osseo. Il trapianto fu eseguito ed 
Egidio fu curato al meglio, ma purtroppo morì per delle compli-
cazioni infettive.
Di Egidio, che ho accompagnato prima di persona nell’ospeda-
le di Villarrica e poi a distanza quando è stato curato in Italia, 
ricordo la soddisfazione che il suo volto esprimeva per il fatto di 
sentirsi al centro di così tante attenzioni.
Accolto ed amato.
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Il  settimanale del territorio varesino è online! 
Visita il sito 

www.rmfonline.it 
per leggere la versione completa.

Inoltre su www.rmfonline.it di questa settimana:
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Ricordo di Egidio, il bimbo che non ce la fece
di Guido Bonoldi


