
Belle le primarie del centrosinistra a Milano. Serie, com-
battute, partecipate da 61.000 elettori che sono una cifra 

cospicua. Il risultato in favore di Giuseppe Sala, netto ma sotto 
il 50%, lo mette nella necessità di tutelare l’unità di tutti i candi-
tati, dei partiti, delle forze civiche. Più problematiche risulteran-
no a Roma e Napoli, per fare solo due esempi, a dimostrazione 
che lo strumento è valido ma la differenza la fanno le donne e 
gli uomini, il contesto politico, la vitalità della società.
Alcune costanti delle primarie sono ormai chiare. Per avere 
successo non debbono trasformarsi in congressi di partito ma 
essere aperte a rappresentanti di altre esperienze sociali, civili, 
politiche. Se si vuole costituire una coalizione elettorale, meglio 
che tutte le forze coalizzate partecipino subito alla gara nel 
modo desiderato. Indispensabile che i candidati espongano le 
loro idee e i loro progetti affinché l’elettore non scelga solo la 
persona ma anche, almeno in buona parte, l’indirizzo politico-
amministrativo. 
C’è ancora chi afferma che era preferibile il tempo in cui queste 
scelte erano in capo alle direzioni dei partiti. Ma le primarie 
sono proprio la conseguenza della crisi dei partiti, almeno dei 
partiti che sono condotti nel modo più democratico possibile. I 
partiti del passato non torneranno più, e non solo in Italia. Basti 
vedere, sempre nel campo del centrosinistra, l’involuzione della 
socialdemocrazia europea, oggi una forza pallida rispetto a 
quella di un tempo.
Nei due decenni scorsi, in gran parte dominati dalla figura 
di Berlusconi, le forze di centrosinistra e successivamente il 
partito maggioritario (Pd) hanno ripreso forza e coesione con 
l’ausilio delle primarie. Su scala nazionale furono introdotte 
per la prima volta nel 2005 (elezioni nell’anno successivo) per 
confermare la candidatura, largamente scontata, di Romano 
Prodi che sarebbe stato travolto, due anni dopo, dalle contrad-
dizioni e dalle risse di una coalizione (l’Unione) che compren-
deva, oltre all’Ulivo, formazioni inconciliabili di estrema sinistra 

e di “estremo” centro (Clemente Mastella e Lamberto Dini). 
Secondo alcuni politologi le primarie andrebbero introdotte per 
legge sia per quanto riguarda il candidato leader del governo 
nazionale sia per le grandi Istituzioni territoriali. Una tesi che 
ha un suo fondamento ma i tempi non sono affatto maturi. Una 
maggioranza parlamentare non può da sola imporre questo 
schema di gioco a tutti i partiti che, per metà, non lo accettano 
e non lo praticano. 
Anche nel campo del centrosinistra vi sono però errori da 
correggere e limiti da superare. Serve una regola generale che 
lasci spazi di scelta ben predeterminati alle dirigenze locali. 
Nel caso dei sindaci uscenti, se i risultati sono stati buoni, le 
primarie sono inutili e perfino dannose. Necessario soprattutto 
un albo dei votanti delle primarie al quale ci si possa registrare 
volta per volta ma con tempi e modalità precise.
È il modo più sicuro per evitare quanto successo per la Regione 
Liguria un anno fa con le polemiche che portarono all’abban-
dono di Cofferati (presunte scorrettezze) e al successo del 
centrodestra di Giovanni Toti. Restringendo l’osservazione alla 
Lombardia (quasi un quarto del Paese per tanti aspetti), il Pd 
e i suoi alleati hanno conquistato quasi tutti i grandi comuni e 
lo strumento delle primarie è stato spesso decisivo. Vedremo 
a giugno se sarà stato vero anche a Varese per il necessario 
ricambio di amministratori e di idee.

In questi ultimi giorni il lago di Varese è tornato a far parlare 
di sé o meglio in tanti sono tornati a parlare di lui. Nessuna 

nuova naturalmente, ma un risvegliato interesse dello storico 
problema croce (assai pesante) e delizia (assai ridotta ) che 
Varese e paesi rivieraschi si portano sulle spalle rappresentato 
dal lago più inquinato e sicuramente più chiacchierato d’Italia. 
Sicuramente un approccio nuovo e più determinato ci è sem-
brato l’ultimo incontro a Bodio Lomnago per sottoscrivere una 
nuova convenzione dell’Associazione di Comuni rivieraschi 

in sonno da tempo ma che in momenti più recenti ha trovato 
il modo di aggiornare i propri scopi e la propria attività per la 
salvaguardia del Lago. 
La presenza di tutti i Sindaci o loro delegati di tutti i Comuni, 
che si affacciano o sono tributari del lago, può rappresentare 
una garanzia di impegno. Questa volta si è aggiunto Attilio 
Fontana, sindaco di Varese, Comune che in passato si era 
defilato dalla partecipazione non sappiamo per quali ragioni. 
Motivo di maggiore fiducia è dato dalla presenza di alcuni primi 
cittadini fortemente impegnati per passione o professionalità 
nelle problematiche lacustri e della difesa ambientale. Per il 
momento non sappiamo quale forma giuridico amministrativa 
i Comuni daranno alla loro Associazione, ma pare certo che da 
ora in avanti vorranno contare e dire la loro in prima persona. I 
troppi medici che nel trascorso mezzo secolo sono corsi al ca-
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pezzale del malato hanno fatto spendere una montagna di soldi 
pubblici con deludenti risultati. Parliamo sopratutto dei vari 
dottor Dulcamara coi deludenti interventi di ossigenazione o 
depurazione chimica dei fondali del lago in costanza di continui 
flussi inquinanti, problema primo da evitare. O anche dell’anello 
di raccolta di tutti i liquami fognari neri e misti da convogliare 
all’impianto generale di depurazione di Bardello. Una soluzione 
di ripiego che ha mostrato tutte le sue insufficienze in momenti 
ormai frequenti di forti precipitazioni atmosferiche quando tutto 
le acque reflue tracimano dal collettore ed entrato direttamente 
nel lago perpetuandone l’inquinamento. Ora sembra che anche 
i più tiepidi e tardoni abbiano compreso che la via maestra da 
percorrere è una e una sola: separare in ogni Comune le reti 
di fognatura nera da quelle bianche. Conferire le acque nere 
all’impianto di depurazione (messo in grado di svolgere al me-
glio la sua funzione) e mandare tutte le acque bianche nel lago 
malato. Non un euro dovrebbe essere più speso per cervelloti-
che soluzioni.
Quale lo stato di fatto delle reti fognarie dei Comuni rivieraschi 
e tributari? Occorre un censimento, preciso ed aggiornato delle 
reti fognarie di ogni singolo Comune. Bianche, nere, miste. 

Numero di residenze e di abitanti non collegati a reti ma solo 
forniti di fosse biologiche (non sempre ripulite o addirittura 
perdenti), scarichi industriali tutti, di ogni tipo. Una ricerca si-
stematica per avere un quadro più aggiornato possibile. Da qui 
occorre partire.
Realisticamente ci sembra che i singoli Comuni, quasi tutti di 
dimensioni modeste, non siano in grado di svolgere questo 
compito in tempi certi affrontando le relative spese. Quindi la ri-
levazione dello stato di fatto, propedeutica a qualsiasi progetto 
tecnico finanziario, dovrebbe essere svolta da un unico sogget-
to per tutti i Comuni rivieraschi. Chi paga? Potrebbe finanziare 
lo studio la Fondazione Cariplo? Apprezzabile sicuramente il 
suo stanziamento di 100.000 euro per il monitoraggio delle ac-
que del nostro Lago da parte della Insubrias Biopark di Geren-
zano ma è ancora un partire dalla coda del problema.
Sui dati rilevati e solo su di essi sarà possibile tracciare un pia-
no generale per la salvaguardia del lago, determinare sia pure 
in larga massima la dimensione tecnica-economica del progetto 
ed individuare dove e come reperire le necessarie risorse finan-
ziarie. Un progetto di recupero ambientale di una grande area e 
di un lago che, tra l’altro, raccoglie tesori palafitticoli riconosciu-
ti anche dall’Unesco come patrimonio dell’Umanità. Un progetto 
generale di ampio respiro attorno al quale suscitare l’impegno, 
la passione, l’orgoglio varesino di cancellare il passato, di recu-
perare il suo lago. La Regione Lombardia sarà chiamata a non 
ritirarsi da suoi compiti istituzionali, che vanno certamente oltre 
il finanziamento delle gare di canottaggio. E, date le dimensioni 
e l’importanza del problema, ci sarebbero anche tutte le condi-
zioni per accedere a bandi della Comunità Europea. 
Ovviamente l’attuale Associazione dei Comuni dovrebbe darsi 
la necessaria forma giuridica per operare. Un altro Consorzio? 
Certamente un ente sovra comunale, democratico nei fini e 
nella gestione. Indispensabile per riaprire il discorso sul chiac-
chierato Consorzio proprietario del collettore e del depuratore 
di Bardello e di cui la Provincia (in via di superamento) possiede 
il 30%.
Sapranno gli aspiranti sindaco di Varese farsi carico anche del 
problema Lago, non solo a parole?

In questi giorni ho ripensato a una vicenda collettiva anche 
varesina nella quale Camillo Massimo Fiori è stato protagoni-

sta. Ho partecipato anch’io a questa vicenda negli anni ’50 e 
nei primi anni ’60. La seconda guerra mondiale si era appena 
conclusa e si stavano definendo due orientamenti nell’opinione 
dei cittadini ancora alle prese con le difficoltà di vita personali e 
familiari, con i problemi riorganizzativi delle città. Uno si riferiva 
alla nuova presenza dei partiti della sinistra. L’altro alle posizio-
ni che stava assumendo la Democrazia Cristiana.
La rottura dell’unità sindacale del tempo, che comprendeva 
anche la presenza cattolica, si era rapidamente realizzata, dopo 
l’attentato a Togliatti del 1948 e l’opposizione del sindacato al 
Governo democristiano. Le Acli, Associazioni Cristiane Lavorato-
ri Italiani, già esistenti, avviarono decisamente una più estesa 
organizzazione attivando ‘Circoli’ presso le parrocchie dove 
si erano già costituiti gruppi di attivisti impegnati nel sociale. 
Giovani e meno giovani. 
In piazza Beccaria, nella seriosa palazzina neoclassica, ancora 
fortunatamente esistente, si organizzarono le Acli provinciali. 
Nella sede provinciale Camillo Massimo era uno dei più attivi 

dirigenti. Nel Consiglio provinciale, che spesso si riuniva, erano 
presenti molti giovani provenienti dai circoli di tutta la Provincia. 
Compirono tutti un’esperienza di grande crescita personale. 
Le Acli offrivano molti servizi: con il Patronato, servizio di assi-
stenza sociale; con l’ENAIP, per l’istruzione professionale e altri. 
Servizi sempre più cresciuti e consolidati. Importante anche 
l’impegno per la cooperazione edilizia con la realizzazione di 
nuove abitazioni, di interi quartieri residenziali.
Camillo Massimo è stato presidente provinciale negli anni ’60. 
Ha rappresentato sempre le Acli con grande impegno anche a 
livello nazionale e nella vicina Svizzera. Tra la fine degli anni ’60 
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e i primi anni del decennio successivo, le nuove scelte culturali 
dell’allora presidente Livio Labor, allontanano progressivamen-
te la sua presenza nel Movimento, del quale non condivideva i 
nuovi orientamenti. 
Mi è sembrato chiaro, in questa fase, che la sua attenzione si 
fosse ormai spostata verso l’impegno più strettamente politico 
e nell’amministrazione pubblica. Con la sua presenza nell’Am-
ministrazione provinciale e nell’Amministrazione ospedaliera. 
Con il suo ravvicinato rapporto con i vertici della sinistra demo-
cristiana rappresentati da Donat Cattin e da Giulio Pastore. 
Condivise la promozione del Partito Popolare con Mino Marti-
nazzoli e la nascita della ‘Margherita’.
La sua presenza fra noi, nella nostra città, continuava comun-
que sempre, totale e significativa, scandita dai suoi puntuali, 
frequenti articoli su vari organi di stampa e con frequenza 
costante sul nostro settimanale dopo la sua fondazione. Per 
l’intelligenza particolare che le ha caratterizzate, sono sempre 
riflessioni, le sue, attualissime e per questo dobbiamo ancora 

ringraziarlo molto. Il mio rapporto con Camillo è sempre stato 
di amicizia e di affetto. Per lui e per la sua carissima Nella che 
l’aveva lasciato da poco tempo. Mi piace ricordarlo ancora 
quando ogni giorno la sua passione politica e la sua necessità 
di informazione costante degli avvenimenti, il bisogno di visita 
quotidiana alla sua città, lo spingevano, anche ultimamente pur 
con qualche difficoltà nel cammino, a raggiungere un bar del 
centro. Dove si dedicava alla lettura dei quotidiani.
Quando ci vedevamo lì, un affettuoso abbraccio e una rifles-
sione comune. Camillo aveva una particolare attenzione per il 
futuro di questa nostra città. Sosteneva, anche nei suoi articoli, 
la necessità di una città ‘compatta’ non dispersa, non frantu-
mata. Che difendesse il suo meraviglioso ambiente naturale 
e paesistico. Mi sarebbe piaciuto approfondire con lui, ultima-
mente, questa sua concezione. Penseremo a te anche per il 
confronto che si presenterà a breve su questo tema decisivo 
per il nostro futuro.
Ciao caro Camillo Massimo. A rivederci.

Varesina, scrittrice ed educatrice nota in tutta Italia, conclu-
se i suoi giorni nella ristrettezza economica. Per colpa di un 

ministro disonesto le fu tolta la già misera pensione. Rievocò 
la sua vita in un diario fatto pubblicare postumo dalla devota 
amica e allieva Erminia Prugg. È quest’ultima, si immagina qui, 
la voce narrante del racconto. 
Il cuore dell’inverno sta portando giorni algidi. A me pare di non 
ricordare un gennaio tanto freddo. La sera, vicino al camino, 
consulto le carte di Felicita. Sfrutto le ultime braci per rileggere 
il suo diario, godo le ore del silenzio per lavorare in tranquil-
lità. Felicita mi ha lasciato ormai da tre settimane, ma la sua 
presenza continua a farsi sentire. Sono molte le persone che 
arrivano qui, vogliono sapere e desiderano comunicarmi il loro 
dolore. Ci sono ragazze che lei ha aiutato e oggi sono sarte, 
modiste, domestiche. 
Qualcuna ė riuscita a realizzare il proposito di diventare a sua 
volta maestra. E qualche altra, fortunatissima, è entrata come 
moglie nelle famiglie borghesi di Milano o della provincia. È ve-
nuta l’altro giorno una bellissima sposa, in abiti eleganti, teneva 
per mano una bambina dai tratti raffinati e dai grandi occhi 
azzurri, di nome Felicita. Mi sono detta: se lei fosse ancora qui, 
vedrebbe il senso e la riconoscenza di quanto seminato dalla 
sua fragile persona e dalla sua vita generosa. 
Negli ultimi tempi della nostra esistenza in comune ho spesso 
nascosto a Felicita le difficoltà della sua situazione economica, 
arrangiandomi con la spesa come meglio potevo, scegliendo 
cibi semplici e poco costosi, cercando di far rendere il più 
possibile le poche sostanze che erano ancora in nostro pos-
sesso. La tosse la scuoteva e gli occhi perdevano pian piano la 
loro vivida luce. Cercavo di coprirla e di tenerle la stanza calda. 
Ma un inverno tanto freddo non mi pareva di averlo mai visto e 
la legna scendeva di livello ogni giorno. Prima di Natale arrivò 
quella lettera. Non fu possibile non parlargliene. La già pur 
minima pensione che in precedenza le era stata accordata le 
veniva ingiustamente tolta, perché “non conforme alle regole 
contabili”. Una volta di più Felicita scoprì l’ingiustizia, vide ogni 
suo sentimento calpestato, annullata un’intera vita di dedizione 
e di lotta, di sacrificio per gli altri. Prendiamone atto. Sono state 
le “regole contabili” a uccidere la mia amica e maestra Felicita 
Morandi, la benemerita scrittrice ed educatrice conosciuta in 

tutta l’Italia. 
L’altra sera ho trovato nel diario 
una frase che mi ha spiegato 
tanto di lei: “Sì amai, ma nessuno 
lo seppe. Mi studiai di dimostrare 
freddezza, indifferenza verso chi, 
protestandomi affezione profon-
da, mi offriva una vita serena e 
agiata. Per il mio rifiuto fui cre-
duta senza cuore. Ma io dovevo 
seguire il mio destino”. La mia cara amica neppure a me ha 
mai confidato niente del suo cuore. Ma certo non ha potuto 
coltivare gli affetti che avrebbe desiderato e meritato, lei che ha 
cresciuto i figli degli altri, che ha vegliato sino alla fine il corpo 
di una bambina ammalata di tifo, minando a sua volta la salute. 
Anche nel suo cuore, dunque, ora lo so con certezza, entrò l’a-
more per un uomo. E Felicita ne ha portato l’immagine dentro 
di sé per una vita, senza farlo sapere. Del resto lei assecondò 
sempre, in ogni momento della sua vita, la voce del cuore. Lo 
dice anche il suo gentile e fervido poetare, che tanto piacque 
all’amico Arnaldo Fusinato.
Quando guardavo le sue esili spalle di donna nell’abito attillato, 
mi chiedevo come quella figura minuta avesse potuto reggere 
insieme tanto carico di amore. É ancora il suo diario a mostrar-
mi tutta la forza di Felicita: aiutò dapprima i parenti e il padre 
cieco, andando come istitutrice in una famiglia che la ricompen-
sava con l’astio e l’intolleranza di una padrona di casa incapa-
ce di volere bene. Fu infermiera pietosa verso i feriti - anche 
nemici- quando Varese subì, nel ‘48, l’assalto delle truppe di 
Radetzky. Infine, la sua competenza di educatrice e pedagoga 
la condusse per i riformatori d’Italia. E mentre leggo delle condi-
zioni che le capitò di trovare negli istituti in cui veniva chiamata, 
inorridisco scoprendo in quali disagevoli situazioni le fu chiesto 
di operare. Ancora di più mi meraviglio nel costatare quanto è 
stato fatto da lei. Mi sorprende la forza di chi seguitava a cer-
care diletto nel bello, nella poesia, nella scrittura -producendo 
tante opere narrative e pedagogiche- e intanto era costretta a 
confrontarsi con realtà miserabili e indecorose: ragazze ridotte 
all’umiliazione, a un vivere vergognoso e ozioso, in mezzo alla 
sporcizia e all’indifferenza di chi avrebbe dovuto provvedere, 
segregate in camerate indecorose, che la mia cara amica de-
scrisse con l’attenzione di chi fruga nella vita per capire e porre 
rimedio. Felicita fu chiamata a Parma e a Piacenza, a Milano 
e a Roma. Ricoprì il massimo degli incarichi: ispettrice degli 
educatori femminili in alta Italia. Le venne assegnata anche la 
medaglia d’oro. I riconoscimenti, certo, non sono mancati. 

Donne

INSEGNANTE DI VITA, ASCOLTANDO IL CUORE
Felicita Morandi (1827-1906) 
di Luisa Negri



Ma questo non ha impedito che la sua vita, dopo tanto operare 
e lavorare, finisse nell’angustia della miseria. È tutto qui. 
Grazie al suo diario scopro la chiave di una vicenda che solo 
ora mi è chiara. Il pudore e la dignità di Felicita le impedivano di 
smascherare le malefatte di un ministro sensibile alle racco-
mandazioni e più proclive all’ingiustizia che a riconoscere i 
diritti degli onesti. Per colpa di lui, che dovendo far posto a una 
sua protetta la consigliò di lasciare anzitempo l’incarico, le fu 
data quella pensione miserabile, poi del tutto revocata. 
Felicita, nella sua solitaria e pur non facile vita, è stata comun-
que donna completa e vera. È stata, oltre che educatrice, scrit-
trice, e dunque una voce per tante voci: voce calda di intelligen-
za, di onestà, di coraggio. 
Con la sua penna ha insegnato la vita a tante giovani, istruen-
dole al bene, ha tratto dalle lacerazioni della sua anima, attra-
verso un lavoro a contatto con la vita e con le miserie, quella 
compostezza di sentimenti e di condotta che sarà d’esempio 
per sempre. 
Trasmetteva la sua parola quasi con vergognoso ritegno, nelle 
ore strappate al sonno o nelle brevi pause spesso interrotte da 
chi cercava il suo aiuto. Soprattutto all’inizio della sua attività 

dimostrava un pudore alquanto schivo, temeva che l’amore 
per la scrittura potesse essere interpretato alla stregua di un’ 
infatuazione. Come una Austen, che non vuole buttare in pasto 
a tutti la sua passione di scrittrice, che nasconde dietro la carta 
assorbente quell’intenso lavorio di testa e di mani. 
È ora compito delle amiche da lei indicate, e dunque anche 
mio, provvedere alla pubblicazione dei suoi ricordi. Le pagine 
del diario sono ormai ingiallite dal tempo, parlano di cose e 
di persone che non sono più: rivelano a tratti l’impronta della 
mano stanca, che s’abbandona per la fatica fisica o l’amarezza 
del ricordo. 
Abbiamo trovato tra le carte sparse di Felicita altri documenti: 
lettere di illustri, ricordi del suo impegno verso la patria, echi di 
un passato che non è spento. 
Ma ci è sembrato giusto non riproporli. È triste, in un cassetto 
ormai chiuso, che odora ancora di sandalo e di rosa, lasciar pe-
netrare l’invadente soffio dell’aria e andare a mettere le mani là 
dove gli altri hanno messo il cuore. 
Il nostro sentimento di amicizia verso di lei ci suggerisce di 
lasciare che sia piuttosto Felicita a raccontarsi, con il pudore 
delle sue parole.
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