
C’è in ogni uomo una profonda tensione tra il desiderio 
di poter affermare se stesso in ogni direzione e di porsi 

come onnipotente rispetto ad ogni forza esterna, e la perce-
zione di un profondo limite invalicabile, di una pesantezza che 
ci impedisce di volare verso dove vorremmo. La vita è così 
percorsa  da una lotta tra la vita e la morte,tra il tendere  all’infi-
nito e il rimanere prigionieri della finitezza del nostro essere. E’ 
la dialettica tra grandezze e miserie dell’ uomo che già Pascal 
identificava come motore dell’ esistenza: la nostra esperienza 
ci dice che siamo di fronte in realtà al combattimento tra vita e 
morte, tra volontà continua di auto trascendersi e sconfitta im-
posta da un limite invalicabile. Così ogni giorno siamo chiamati 
a decidere per il cambiamento, per il superamento dello stato 
di fatto in vista di operare un vero e proprio passaggio verso 
una condizione nuova di esistenza. Pasqua è questo passaggio: 
è il cambiamento definitivo di colui che essendo il Signore della 
vita vince la morte, accettando però di passare attraverso di 
essa assumendola in tutta la sua drammaticità: questo segna il 
mutamento definitivo della natura umana.
La fede cristiana parla infatti di resurrezione, non di immortalità 
dell’anima, evitando così ogni tentazione spiritualista e obbli-
gandoci a pensare che il caso serio della vita sta proprio nella 
vittoria sulla morte e sul disfacimento della corporeità.
Gesù è veramente stato sepolto nel sepolcro, è disceso agli in-
feri ed è risorto per poi salire definitivamente al cielo, così come 
si dice nel credo, ed è passato in una nuova vita proprio perché 
ha accettato di assumere fino in fondo le condizioni della vita 
carnale.
La Pasqua è il miracolo di questa resurrezione che è un avveni-
mento non una teoria, che è un fatto accaduto misteriosamente 
in un tempo ed in un luogo precisi.
La Pasqua diventa così la sintesi tra l’amore di chi si dona com-
pletamente per gli altri come Gesù sulla croce per liberarci dai 
nostri peccati, e il dolore quotidiano che è la cifra dell’ esisten-
za umana.
Solo l’ amore giustifica il sacrificio.
In un’ epoca che tende a diventare post-cristiana, l’annuncio 
della Pasqua suona come l’affermazione dell’ impossibile che 
diventa possibile: lo ha detto papa Francesco a Milano ricordan-
do come l’appartenenza ad un popolo scelto per l’alleanza ridà 
nuovo significato al miracolo della vita che vince la morte.

Cristo è risorto, è veramen-
te risorto: è iniziata per 
l’ umanità un’ esistenza 
nuova e diversa, impen-
sabile, e dentro di essa si 
colloca la vita quotidiana 
di ciascuno di noi. Per 
questo si giustifica la vita 
di comunione delle nostre 
comunità cristiane come 
superamento dell’egoismo personale per affermare un bene 
comune; per questo ha senso parlare di una chiesa impegnata 
ad includere tutti e a non emarginare nessuno, una chiesa  dei 
poveri che è sempre in uscita e che è sempre rivolta al bene di 
tutti gli uomini; una chiesa che vive di una unità costruita nella 
pluriformità.
La chiesa è dunque non solo il luogo della memoria di quanto 
accaduto, ma è la carne stessa che realizza i contenuti della 
promessa; per questo la Pasqua si presenta non come festa di 
valori ma evento che realizza il mistero della vittoria della vita 
sulla morte. In questo senso la Pasqua chiede la pace come 
condizione necessaria per il riconoscimento reciproco tra gli uo-
mini e per il loro immergersi in Dio come fonte di ogni certezza 
e di ogni valore.Una pace che scaturisce da quel sepolcro final-
mente liberato e da cui splende la luce che si diffonde su tutto.
E’ la vittoria della pace che supera ogni interesse particolare, si 
afferma in un orizzonte più ampio ed universale in cui ognuno 
può vivere e riconoscere valori di sé e dell’ altro.
La tradizione ci fa guardare i simboli pasquali nella consapevo-
lezza che la vita prevale su tutto: l’uovo segno dell’ origine della 
vita, l’acqua del battesimo finalmente capace di poter purificare 
l’uomo dalle sue mancanze e dai suoi peccati, l’agnello che non 
è più solo vittima sacrificale ma è agnello mistico che rappre-
senta la centralità della vittoria di Cristo.
Sono tutte immagini che ricorrono in tutta la tradizione artistica 
che hanno formato la coscienza del cristiano in  duemila anni di 
storia.
Pensate alla Resurrezione di Piero della Francesca a Sansepol-
cro!
La Pasqua è il giorno che ci introduce alla gloria di Dio e ci fa 
riconoscere la sua Signoria su tutto il tempo dell’ umanità: il 
tempo acquista un nuovo valore e non si esaurisce nel solo 
risultato immediato dell’ azione.
Buona Pasqua a tutti: è l’augurio che la vita di ciascuno di noi 
sperimenti la speranza contro ogni disperazione, la carità con-
tro ogni egoismo, l’ unità contro ogni divisione, la pace contro 
ogni inimicizia.

L’ascesi (…) porta anche a liberarci da tutto quello che è 
proprio della “mondanità” per vivere la logica del Vangelo 

che è logica di dono di sé, come esigenza di risposta al primo 
ed unico amore della nostra vita (Papa Francesco, Vultum Dei 
quaerere).
La Quaresima ambrosiana con la lettura continuata nelle ferie 
del discorso della montagna ci presenta con forza il protago-
nista dell’ascesi cristiana ed il suo significato. Gesù vede le 
folle, sale sul monte, si pone a sedere e parla (cfr. Mt 5, 1 -2). 
Ed il suo insegnamento è con autorità: non fa una casistica di 

GLI AUGURI DI BUONA PASQUA A TUTTI I NOSTRI LETTORI
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norme, non narra i fatti antichi per 
trarne precetti per l’oggi, dice invece 
quanto Dio vede nella folla che lo 
cerca, nei discepoli che si avvici-
nano a Lui. Il suo insegnamento è 
autorevole, non è al condizionale 

perché nulla può condizionare il suo annuncio; è all’indicativo 
perché semplicemente indica l’opera di Dio negli uomini: la 
beatitudine, meraviglia di grazia compiuta da Dio nella fortez-
za inaccessibile della storia umana – con le sue sofferenze 
ed ingiustizie – e nella fortezza inaccessibile delle vicende di 
ciascuno – con ogni povertà ed ogni generosità; e poi il sale, la 
luce, la lampada accesa: opere compiute da Dio negli uomini.
Così Gesù indica la logica del Vangelo che è logica di dono, 
particolarmente di dono di sé. È Dio che dona agli uomini. È 
Gesù stesso a donarsi; quel suo sedersi, lasciarsi circondare, 
ed il suo insegnare a partire da uno sguardo – “vedendo la 
folla” – ci dice che quell’insegnamento non è comunicazione 
di dottrina, ma è il frutto di un incontro che lo ha coinvolto in 
profondità ed in cui si rivela. In quello sguardo che lo spinge 
sulla cattedra del monte risuona la sua stupita esclamazione: 
“Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai 
nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai 
piccoli. (…) Nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al 
quale il Figlio vorrà rivelarlo” (Mt 11, 25. 27).
Se l’ascesi è anche per vivere la logica del Vangelo come dono 
di sé, allora nasce qui, da questo rivelare il Vangelo che non è 
faccenda puramente intellettuale, è sguardo che vede, è tempo 
speso, è offerta di sé in un incontro di mente di cuore, di opere. 
È Gesù che per primo sale sul monte – fa ascesi – si siede, si 
rivela. È Gesù che accende la lampada perché faccia luce a 
quelli di casa e Lui è la luce, noi la lampada che riceve il suo 
rivelarsi a noi nella totale gratuità. Si dona a noi, ci dona il suo 
essere luce, il suo essere per noi ed in noi così che ormai non si 
distingue più tra il mezzo ed il compimento: “voi siete la luce”! 
e ancora: “voi siate perfetti come è perfetto il Padre vostro ce-
leste” (Mt 5, 48). La “nostra” ascesi è far spazio in noi a queste 
parole autorevoli che compiono quello che dicono.
C’è dunque la lampada che guardata da Gesù è divenuta luce 
e c’è il “moggio” sotto la quale la lampada può essere nascosta 
per non essere più “luce”. Da Adamo in avanti l’uomo cerca di 
nascondersi: “Dove sei?” “Ho avuto paura perché sono nudo e 
mi sono nascosto” (Gen 3, 9 – 10). Come Adamo anche noi ci 
nascondiamo perché non siano viste le nostre nudità e le no-
stre debolezze? O, forse, ci nascondiamo dietro la nostra nudità 
e le nostre debolezze? Dio già conosceva la nudità di Adamo (lo 
aveva creato Lui, no?), vedeva quella nudità, ma proprio quello 
sguardo rivestiva Adamo di luce finché Adamo non si nascose. 
Disse di essersi nascosto perché nudo, ma quella nudità era 
per l’essersi rivestito dello sguardo del serpente, della sfiducia 
verso Dio, dell’orgogliosa autonomia da Lui. Si era visto con gli 

occhi del serpente come lontano ed autonomo da Dio, e si era 
scoperto nudo, una nudità che sembrava domandare il nascon-
dimento, ma in realtà ne era la conseguenza.
Così per noi il moggio sotto cui porre la lampada con la luce che 
lo sguardo di Dio vi accende, sono le nostre fragilità, le situazio-
ni di peccato, le nostre inadeguatezze e le nostre incapacità a 
cambiare. Nascondigli che vogliono allontanarci dallo sguardo 
del Signore, dalla luce che è Lui e che siamo noi in comunione 
con Lui. In quanti luoghi della nostra esistenza neghiamo l’ac-
cesso a Dio! Luoghi che rimangono così “mondani”, del mondo, 
sottraendosi alla potenza di Dio, al suo sguardo, alla sua parola 
e ponendosi come limite invalicabile anche alla potenza di Dio. 
Ascesi è dunque in primo luogo salire con tutta la nostra esi-
stenza sul “candelabro” dell’amore di Dio, salire sul monte con 
Gesù, là da dove ci guarda, là dove siede perché noi possiamo 
avvicinarci a Lui e gustare il suo amore che ci precede e ci ge-
nera come “beati”, come “sale”, come “luce”. Sarà mai possibi-
le? No, a me no; a noi no, ma a Dio nulla è impossibile; si tratta 
di lasciare a Lui il dominio sulla mia vita per vivere la logica del 
Vangelo che è logica di dono di sé come esigenza di risposta al 
primo ed unico amore della (nostra) vita. Da questo rispondere 
e donare che non ha origine in noi e che ci porta oltre noi stessi 
nasce il dominio di sé e la purificazione del cuore (Papa France-
sco, Vultum Dei quaerere, 35).
Ma se tutto ciò non lo compiamo noi e lo lasciamo vedere 
e compiere in noi da Dio, questa ascesi non ci lascia irre-
sponsabili ed inoperosi, né è da vivere nell’ambito della pura 
interiorità. Il Signore infatti guarda, attende, incontra non degli 
individui, ma un “noi” e il suo rivolgersi ai tanti ci costituisce 
comunità: “beati voi … voi siete sale … voi siete luce …”. Così 
l’ascesi avviene nella quotidianità della vita fraterna, è il restare 
accanto al fratello e alla sorella anche là dove ci sono diversità 
da comporre, tensioni e conflitti da gestire, fragilità da accoglie-
re (ivi). Anche qui potrebbe venire la tentazione di identificare 
diversità, tensioni, conflitti, fragilità con il moggio che nasconde 
e non permette alla luce di splendere; tutte queste sarebbero 
realtà che non centrano con Dio e che da Lui ci separano come 
la nudità di Adamo di cui vergognarsi e per la quale nascon-
dersi. Del resto noi davanti a diversità, conflitti e fragilità ci 
sentiamo impotenti; e quando tutto questo ci contraria e ci 
innervosisce che potere hanno su di noi! Sono moggio che 
nasconde e situazioni da evitare. O sono forse candelabro dal 
quale risplende l’amore che ci precede e ci raduna e che ci ren-
de possibile la prossimità e l’accoglienza superando il nostro 
sguardo ripiegato su noi stessi?
Il popolo di Dio e l’umanità di oggi sono segnati e a volte lacera-
ti da tante divisioni (cfr, ivi). Non può allora risplendere la luce? 
O dobbiamo forse “salire” sul monte con l’amore che ci prece-
de, ci guarda, ci attende ricreandoci come luce nella realtà in 
cui viviamo? Sarà possibile? Non a noi se non come risposta 
all’amore che ci precede e sostiene i nostri passi nella luce.

Salvini afferma di giudicare le persone dai fatti anziché dalle 
parole. Se applicasse il criterio a sé stesso, come si valute-

rebbe? Dopo aver sprezzato i Cinquestelle, ora vi si accompa-
gna, fiero dell’esternazione di Grillo pro eo: un tipo affidabile. 
Ricambiando l’encomio (“Sull’M5S si può contare”), Salvini fa 
seguire alle parole prevoto fatti postvoto di segno contrario. Si 
sentenzia: così è la politica. È facile obiettare: l’agire tattico ha 

dei limiti, costituiti dalle promesse dispensate agli elettori. Quel-
le della Lega e dei pentastellati erano assai diverse. Meglio: 
confliggenti tra di esse. Val la pena di rispolverare la memoria 
in omaggio alla verità storica. L’asse che prima passava per in-
ciucio (Berlusconi-Renzi), ora passa per senso di responsabilità, 
delle istituzioni, del bene nazionale eccetera (Di Maio-Salvini).
Naturalmente ogni accordo è lecito. Ma ogni dissidenza pure, 
specialmente quando tira aria di presa in giro. Non è vero che il 
possibile evento-crash (governo Lega-Cinquestelle) sia consen-
tito, se non imposto, dal sistema proporzionale, grazie al quale 
tutti i partiti sono liberi di prendere voti per sé e quindi d’usarli 
come gli pare e piace. I partiti raccolgono (hanno raccolto) il 
consenso sulla base d’impegni numerosi e chiari, lasciamo 
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perdere se realizzabili o meno. Nel caso in cui, pur di andare al 
potere, li disattendono, che credibilità meritano? 
Se Lega e Cinquestelle si metteranno insieme per guidare l’Ita-
lia da Palazzo Chigi dovranno piegarsi a ben altro che un prov-
vido compromesso. Ciascuno dei due snaturerà la sua ragion 
d’essere politica pur di sposare l’altro. Basti rammentare cosa 
raccontavano Salvini e Di Maio su economia, immigrazione, 
sicurezza, rapporto con l’Europa, perfino sui diritti civili: narra-
zioni con nulla in comune, e spesso di critica radicale proprio 
verso il detestato contendente ora divenuto il circuìto partner. 
Né vale ripetere, a mo’ di scusante, che Berlusconi e Renzi 
l’han combinata grossa al medesimo modo. Berlusconi e Renzi 
strinsero il patto del Nazareno per simul riscrivere -e questo è 
legittimo ed auspicabile- le regole del gioco ovvero la riforma 
costituzionale e la legge elettorale. Ma restarono avversari poli-
tici, tanto che l’accordo svanì quando ciascuno andò per la sua 
strada nella scelta del successore di Napolitano alla presidenza 

della Repubblica. 
Di Maio e Salvini intendono 
invece costruire un’alleanza che 
duri l’intera legislatura, abbia 
un programma condiviso, dia 
rappresentanza politica unitaria 
al populismo da entrambi finora 
incarnato, ma con scelta di argomenti, slogan, platee differenti. 
Li unisce la voglia di conquista del potere, costi quel che costi 
e basta così. Ne sono dimostrazione fresca, nella trattativa per 
eleggere i presidenti di Camera e Senato, la liquidazione di Ber-
lusconi da parte di Salvini e quella dei grillini ortodossi da parte 
di Di Maio. La domanda da porsi non è se i due ce la faranno a 
conseguire il loro obiettivo. È se il raggiungimento dello scopo 
da parte dell’inedita coalizione gialloverde non causerà all’Italia 
un danno peggiore di quelli dal sorprendente tandem imputati 
ai governi succedutisi negli ultimi anni.

Nei primi giorni è sembrato uno scandalo planetario. Poi 
sulla vicenda è sembrato scendere un pallido silenzio che 

sarà magari presto interrotto da nuove rivelazioni. La scoperta 
che Facebook, la più importante piattaforma di comunicazione 
via Internet, aveva ceduto milioni di dati personali dei propri 
iscritti ha comunque provocato le scuse ufficiali del fondatore 
Mark Zuckerberg, ha dato uno scossone in Borsa al valore del 
titoli della società, ha suscitato allarmate reazioni da parte 
delle autorità europee garanti della privacy.
Per riassumere i fatti Facebook avrebbe venduto alla società 
Cambridge Analytica cinquanta milioni di profili riservati e que-
sti sarebbero serviti per una propaganda finalizzata ad orien-
tare gli elettori nel referendum sulla Brexit in Gran Bretagna e 
sull’elezione di Donald Trump negli Stati Uniti.
In realtà l’allarme sulla violazione della privacy può essere 
considerato pari alla scoperta dell’acqua calda. Era ormai da 
tempo noto, conosciuto e dimostrato che il valore di società 
come Facebook deriva solo in piccola parte dalla pubblicità 
tradizionale, quella che fa capolino tra una notizia e l’altra. Il 
vero valore è sempre stato e rimane quello dei dati raccolti ed 
elaborati automaticamente, dati che servono ormai da tempo a 
sviluppare nuove politiche di marketing, come quella che viene 
chiamata “pubblicità comportamentale”. Quella pubblicità 
che fa seguito all’interazione con i siti internet: se cercate una 
camera d’albergo o un nuovo modello di televisore vi può capi-
tare di ricevere nei giorni successivi ulteriori offerte per quella 
stessa località o per altri tipi di televisioni.
Ogni giorno un abitante su sei di questo pianeta si collega a 

Facebook e comunica tranquillamente i propri dati e le proprie 
caratteristiche. Ebbene in un breve arco di tempo, attraverso i 
dati che condividiamo e le ricerche o le preferenze che comuni-
chiamo, Facebook raccoglie settanta diversi tipi di informazione 
su ciascuno di noi, informazioni continuamente aggiornate 
che riguardano lo stile di vita, le scelte alimentari, le amicizie, i 
valori politici e le sensibilità sociali.
Lo scopo ufficiale per cui questi dati vengono richiesti e conces-
si è quello di offrire come priorità ad ogni persona le notizie che 
più le possono interessare. Lo scopo secondario, che tuttavia 
per l’azienda è il più remunerativo, è quello di realizzare o 
far realizzare politiche di marketing digitale, sia sul fronte dei 
prodotti, sia, abbiamo scoperto, per guidare la formazione del 
consenso politico. 
Lo scandalo Facebook ha tuttavia la stessa portata del ragazzo 
che nella favola di Andersen grida “il re è nudo”. Tutti sanno 
che sacrificano la riservatezza sulla propria identità pur di poter 
partecipare al grande gioco delle relazioni virtuali. Salvo scan-
dalizzarsi quando i dati sono utilizzati per finalità commerciali o 
politiche. Non per nulla i social network possono essere definiti 
le nuove armi di manipolazione culturale di massa. Senza ac-
corgersene l’uomo digitale vede così sempre più sfumare i con-
fini tra relazioni, informazione, persuasione e manipolazione.
È allora a questo punto provvidenziale che questo scandalo sia 
esploso. Perché deve diventare chiaro a tutti che questi nuovi 
strumenti del comunicare non sono solo potenti piattaforme pri-
ve di responsabilità, ma possono essere il comodo e appagante 
veicolo dove possono transitare ed acquisire credibilità anche 
le più grandi fantasie, le fake news, quelle informazioni false 
che vengono ritenute vere solo grazie al fatto che sono ripetute 
e rilanciate. E in questo mondo, dove scompaiono i vecchi pa-
rametri della credibilità, sono allora di sempre più gli interessi 
economici e politici ad avere il sopravvento. Anche in barba alle 
più rigide regole di protezione dei dati personali.

Aveva mantenuto la promessa fatta a Liala sul letto di morte. 
Non avrebbe mai lasciata sola Primavera, la figlia della 

scrittrice, dopo che lei avesse chiuso gli occhi per sempre. 
Così Tarsilla detta Tilla aveva continuato la sua vita di dedizione 
e servizio a casa Cambiasi, vivendo per sempre a Villa la Cuc-
ciola, dove da anni prestava il suo devoto servizio. 

“Una sera Liala mi chiamò, mi prese la mano e mi guardò negli 
occhi: ‘promettimi di non abbandonare Pri Pri’. Ho promesso: 
quella sera stessa ci ha lasciate. Le abbiamo messo la camicet-
ta di lamé, la gonna lunga color avorio, le scarpine d’oro, come 
voleva lei”. Tilla ci aveva raccontato un pezzo importante della 
sua vita, in un pomeriggio di confidenze, dopo che Il congedo 
terreno della padrona, era avvenuto il 15 aprile 1995, le aveva 
tolto la parte migliore della sua vita. 
È toccato invece ora a Primavera dare l’addio a lei, Tarsilla Du-
rante, stroncata a 89 anni dalla malattia, in un letto d’ospedale. 
“Mi manca come una sorella- ci ha detto Primavera- perché così 
siamo state e abbiamo vissuto, insieme per anni: come due 
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sorelle. Pronte a sostenerci a vicenda”. 
Tarsilla Durante, detta Tilla, spentasi il 22 marzo scorso, ha 
lasciato per sempre la villa varesina costruita da Liala sul 
Montello, dopo una vita dedicata alla sua padrona e a quella 
famiglia che, una volta accoltala in casa, non seppe più fare 
a meno di lei. Era entrata a far parte di quel geniale gruppo di 
donne convinta di aver realizzato il sogno della sua vita: essere 
a servizio in casa della amata scrittrice, proprio quella che, at-
traverso i suoi romanzi, l’aveva fatta sognare, ripagandola delle 
tante umiliazioni patite sul lavoro. 
Nata in una modesta famiglia veneta, fin da ragazzina Tilla non 
era mai stata con le mani in mano. Erano anzi state proprio 
quelle sue manine laboriose a offrirle il lavoro desiderato e a 
permetterle di superare certi momenti di miseria grazie alla 
naturale predisposizione-quasi una vocazione-a occuparsi, con 
amore e intelligente dedizione, delle case in cui entrava, ma 
soprattutto delle persone che le abitavano.
Aveva servito, ancora giovanissima, una padrona che non le 
aveva risparmiato critiche. Ma si consolava la sera leggendo i 
racconti della sua scrittrice preferita sulla Rivista Annabella. 
La signora aveva mandato a chiamare la zia.
“Tarsilla legge troppo”. 
“Non mi sembra una cosa cattiva” aveva risposto la saggia pa-
rente. E lei continuò a nutrirsi con convinzione di quelle parole, 
la sera, appena richiusa la porta della cameretta alle spalle. 
La nascita di un fratello aveva comportato poi per qualche anno 
il suo temporaneo rientro a casa, dalla madre, per di più in 
tempi magri. “Non potendo guadagnare andavo il mattino pre-
sto nel bosco a raccogliere castagne per rivenderle e portare 
qualche soldo a casa. Un giorno ne riempii un grembiule intero 
e con quello comperai il vestito che mi occorreva”. 
Cresciuto il fratellino, tornó a servizio, conoscendo altre soddi-
sfazioni ma affrontando anche nuove e umilianti sofferenze.
Finché qualcuno le prospettò una possibilità di lavoro in una 
casa signorile di Milano. Lei si presentò: era la porta di casa 
Cambiasi. E fu l’inizio di una nuova vita. 
La nuova padrona la guardava con attenzione. “ Mi salutò di-

cendomi: ‘che bella sposina’. Non capii cosa volesse intendere 
con quella espressione. E per un po’ ci scrutammo entrambe, 
per imparare a conoscerci meglio”. 
In breve l’ umanità e l’ intelligente disponibilità di Tarsilla incro-
ciarono la sensibilità un po’ sospettosa di Liala, ancora carica 
di passione e malinconia per la tragica morte del suo amore, il 
pilota Vittorio Centurione Scotto: ne nacque un totale rapporto 
di fiducia, destinato a consolidarsi sempre più nel tempo. 
Tilla divenne anzi assolutamente indispensabile nel corso degli 
anni, col crescere delle cure verso l’ormai anziana signora della 
letteratura, soprattutto quando l’immobilità e la cecità di Liala 
la costrinsero a una vita di grande sofferenza. 
La vetrina mediatica della scrittrice fu giustamente attenta nel 
riflettere l’ immagine di Tilla come quella di un angelo custo-
de della famiglia: tre donne dapprima -poi solo due, perché 
Serenella si era ben presto sposata- delle quali lei si occupava 
curandone la casa e la persona. Soprattutto proteggendole da 
ingerenze inopportune verso la vita del,personaggio Liala, tanto 
noto quanto schivo. 
Compariva sulle riviste femminili attorno al tavolo del comple-
anno di Liala, con la scrittrice, le due figlie e la nipote Donata, 
la bella figlia di Serenella, pronte a soffiare sulla grande torta 
coronata dal brillio delle numerose candeline. 
A proposito di torte, Tilla ne faceva di ottime, alte e soffici, e 
d’estate le offriva agli ospiti accompagnandole con fresche 
bevande profumate di erbe. 
Era la perfetta governante di una famiglia dalla storia importan-
te- tanto importante da poter vantare ben due papi nell’albero 
genealogico. Ma a Tarsilla importava soprattutto servire e so-
stenere con la sua semplice arte domestica l’arte di Liala. Che, 
messo da parte il blasone, facendo di necessità virtù, scriveva 
romanzi di notte per assicurare il pane quotidiano alla sua fami-
glia di sole donne. E che, con le sue romantiche, eleganti storie 
d’amore, seguite a getto continuo dopo il successo di Signor-
sì- ribattute e controllate poi a tempo di record dalla preziosa 
figlia Primavera- faceva sognare indistintamente le ragazze: sia 
povere che aristocratiche.
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