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Editoriale

FORSE
Parole, fatti, comunicazione
di Massimo Lodi

C 7 & una causa forse secondaria, e forse invece primaria,

nel film tragicomico dal titolo Palazzo Chigi. Si chiama
comunicazione. Molto di quel che sta capitando & I'esito finale
di astuzie e di flop della comunicazione. Le astuzie (1) vengo-
no dai populisti e dai loro fiancheggiatori mediatici. Sono stati
capaci, per anni, di dipingere dell’ltalia un quadro peggiore di
quanto fosse: non funzionava nulla, il Paese era guidato da una
banda d’incapaci e di servi dell’eurocrazia, complotti irriferibili
tra poteri forti € menti deboli condizionavano la vita economica
e sociale, i cittadini risultavano le vittime d’un sistema studiato
apposta per fregarli, regalando ai ricchi e togliendo ai poveri. La
buona fede in molti casi, la credulita in tanti altri, ha beneficato
i protagonisti della lunga, cinica, ossessiva campagna.

Il flop (2) viene da chi ha avuto in mano le redini della Repubbli-
ca. | governi Renzi e Gentiloni sono stati tra i migliori degli ultimi
decenni, riuscendo a frenare una crisi devastante, a migliorare
la situazione generale, a creare i presupposti del rilancio. Felici
alcune scelte politiche, all’altezza alcuni esecutori individuati
per praticarle. Ma tutto cio non é stato fatto sapere come si
sarebbe potuto/dovuto. Non si trattava di battere la grancas-
sa della propaganda, si trattava d’informare con pazienza ed
efficacia che cosa si stava combinando di buono, nonostante le
grandi e obiettive difficolta.

Il risultato, al netto di errori commessi e di personalita isti-
tuzionali non adeguate al compito, & stato un crescente e

immotivato discredito, basato su luoghi
comuni, superficialita, disfattismo. Si &
vissuto nella disarmante consapevolezza
d’essere un popolo abbandonato a sé F@
stesso e, anzi, sfruttato senza scrupoli da
quanti operavano al solo scopo d’eserci- |
tare, incrementandolo, il proprio potere.
La classe dirigente ha via via perduto
appeal, i partiti di governo -e il Pd in particolare- si sono cimen-
tati testardamente/sciaguratamente in dispute tra di essi e al
loro interno con effetti devastanti, giornali e televisioni hanno
amplificato il messaggio negativo e creato le condizioni della
rivolta nelle urne.

Ma dietro a tanta protesta c’era poca proposta. Anzi, non ce
n’era proprio, come abbiamo visto negli ultimi tre mesi. All'im-
pulso contestatore (facciamo macerie di tutto quello che esiste)
non é corrisposto un razionale progetto di rinnovamento. Ne &
testimonianza la necessita di stipulare, tra due forze confliggen-
ti come Lega e Cinquestelle, un “contratto del cambiamento”
che rappresenta il notarile compromesso indispensabile a
supplire all’assenza di un’intesa strategica e omogenea per
rifondare I'ltalia, cido che secondo Salvini e Di Maio andrebbe
compiuto. Anche quest’idea un po’ vaga, un po’ incosciente, un
po’ ridicola, un po’ sventurata gode di un’esagerata/laudativa
propulsione massmediatica, sulla traccia di quanto accaduto in
precedenza per sovvertire I'esistente. La vera alternativa non &
tra vecchio e nuovo, tra élite e popolo, tra destra e sinistra, tra
giacobinismo e conservazione. E tra le parole e i fatti. Per ora
hanno stravinto le parole, i fatti continuano a perdere. E chi per
mestiere usa le parole a illustrazione/commento dei fatti, ne
porta (forse) la primaria e non secondaria responsabilita.

£TA,NON VERBA

Presente storico

GARDEN CITY
Coltiviamo il nostro giardino
di Enzo R.Laforgia

i dicono che tra i botanici sia ancora molto nota e ce-

lebrata la figura di Charles de I'Ecluse. Il suo nome, in
verita, circola pitl comunemente nella forma latina, quella che
si ritrova nei frontespizi delle sue opere: Carolus Clusius. Era un
olandese vissuto nel sedicesimo secolo (si spense nel 1609).
E benché avesse coltivato studi filosofici (ebbe la fortuna di
seguire a Wittenberg il celebre Filippo Melantone), scopri una
travolgente passione per il mondo vegetale. Assecondando
questa sua passione, viaggio per I'Europa, sempre a caccia di
nuove piante, di cui poi lasciava minuziose descrizioni. Fu lui,
ad esempio, ad acclimatare I'ippocastano, di origine balcanico-
asiatica, giunto a Vienna nel 1576. E fu sempre Carolus Clusius
ad appassionarsi ad un bulbo, che, probabilmente, era arrivato
ancora una volta dal vicino Oriente a meta del Cinquecento.
Questo bulbo, inizialmente scambiato per un parente della ci-
polla, era fiorito un po’ per caso. | suoi fiori colorati si sviluppa-
vano secondo una forma che richiamava quella di un turbante
orientale. E infatti Clusius volle chiamarli proprio cosi: «tulipa»,

dalla parola turca «tllbent», che significa per 'appunto «turban-
ter.

Come si sa, I'interesse smodato per questo fiore avrebbe scate-
nato, nel corso del 1600, la «tulpenmanie»: la crescita esponen-
ziale della domanda di bulbi provoco quella che oggi gli storici
considerano una vera e propria bolla speculativa.

Questi fiori meravigliosi a forma di turbante, decorano oggi i
nostri giardini. Anche gli splendidi giardini che rendono cosi
attrattiva la citta di Varese. Come i cipressi di Nootka, originari
del Nord America (Nootka € il nome di un’isola canadese), e
quelli del Kashmir; come gli abeti del Caucaso e della Norvegia;
come le palme nane, provenienti dall’area mediterranea; come
i cedri del Libano, i platani orientali; come il ginkgo biloba, le
cui remote origini risalirebbero alla Cina; come le maestose
sequoie americane.

C’é tutto il mondo nei giardini di Varese.

E come avviene tra gli uomini, anche le piante si incontrano e si
mescolano.

Ogni anno, puntualmente, la primavera in citta € annunciata
dalla spettacolare, esplosiva fioritura della magnolia del parco
Baroggi, all'inizio di via Sanvito. Dovrebbe trattarsi, cosi mi
hanno riferito, di una magnolia di Soulange, frutto di un incrocio
realizzato da Etienne Soulange-Bodin, che, prima di dedicarsi al
giardinaggio, era stato ufficiale della cavalleria napoleonica.



| giardini sono
luoghi aperti e ac-
coglienti per ogni
specie vegetale.
Fiori e piante ed
alberi possono
arrivare anche da
molto lontano, ma,
4 se ben curati, pos-
sono acclimatarsi
e, chissa, forse an-
che mettere radici.
| giardini sono anche, tradizionalmente, luoghi in cui si ricerca
la pace. Sono in questo simili agli orti di cui parla Montale, dove
«delle divertite passioni / per miracolo tace la Guerra». E in que-
sto senso, la loro frequentazione dovrebbe contribuire al nostro
miglioramento. Come suggerirebbe I'invocazione di Socrate,
che conclude il Fedro. In questo dialogo, il vecchio filosofo ed il
suo interlocutore si accomodano, lontano dal rumore della cit-
ta, all’ombra di un grande platano e, alla fine dei loro discorsi,
Socrate, rivolgendosi al dio Pan e agli altri dei che popolano i
boschi, chiede che gli sia concessa «la bellezza interiore».

Ma la natura, ordinata e orientata dall’'uomo nei giardini,

€ anche immagine vivente del nostro divenire, del breve e
involontario nostro passaggio su questa terra. E i giardini sono
pertanto metafora di questa nostra condizione, narrata in forma

Varese, la magnolia di parco Baroggi

di poesia vegetale. Rubo questa espressione ad Italo Calvino,
che, nel 1976, visito il Giappone (e i suoi piu famosi giardini),
restituendo questa sua esperienza in una serie di articoli scritti
per il «Corriere della Sera» e poi raccolti nel volume Collezione
di sabbia. E in uno di quegli articoli, intitolato L'amara ricchezza
delle ville di Kyoto, che Calvino parla dei giardini come di poesie
particolarissime, eternamente rinnovantesi:

«Come le parole in una poesia: cosi i vari elementi del giardino
vengono messi insieme. Con la differenza che queste parole
vegetali cambiano di colore e di forma nel corso dell’anno e
ancor pill col passare degli anni, mutamenti in tutto o in parte
calcolati nel progettare la poesia-giardino. Poi le piante muo-
iono e vengono sostituite con altre simili piantate negli stessi
luoghi: il giardino nel passare dei secoli viene continuamente
rifatto ma resta sempre lo stesso.»

In questo mese di maggio, a Varese si € tornati a parlare del fe-
stival «<Nature Urbane». Un festival del paesaggio, che ha al suo
centro proprio I'apertura di ville e giardini, pubblici e privati. Mi
piace pensare che a questa idea di Festival corrisponda un’idea
di citta. Aperta e accogliente. Una citta, che come un giardino,
sia progettata in funzione degli uomini che la abitano, del loro
benessere, della loro pace. Mi piace pensare che, rinserrati i
cancelli dei giardini, terminato il clamore dell’evento, si possa,
in quel preciso istante, ripetere cio che Candido dice alla fine
della sua storia: «ll faut cultiver notre jardin». Adesso, dobbiamo
coltivarlo, il nostro giardino.

Cultura

| DADINI
Una statua per Monestier
di Sergio Redaelli

tirpe di artisti forse originaria di un castello nell’Ardéche in

Francia, i Monestier raccontano un secolo di storia del de-
sign e strizzano I'occhio al nuovo millennio. Dal bisnonno Clito,
prolifico illustratore della Domenica del Corriere nella Milano
liberty d’inizio ‘900 al nonno Otto, braccio destro del “cumen-
da” Angelo Rizzoli che fondo la casa editrice milanese, allo zio
Bruno per vent’anni art-director alla Mondadori; fino ad arrivare
alla nuova leva dei nipoti, tredici, tra cui Stefano autore televi-
sivo, Tito architetto d’interni ed Eva che sara presto dottore in
design del prodotto industriale. Custodi di tradizioni e abilita
artistiche che narrano una bella storia familiare.
Per i cento anni dalla nascita di Otto (1918-1997) - il nonno - la
famiglia ha donato alla comunita di Induno Olona, dove vive, la
maxi-versione di un ingegnoso gioco manuale, i Dadini, che I'ar-
tista brevetto nel 1968. Linvenzione originale consiste in dodici
cubetti di legno legati da un elastico che, manipolati, possono
assumere le forme pill svariate. E un gioco divertente per i
bambini e un passatempo rilassante per gli adulti. Replicato,
in giro per il mondo, in libere rielaborazioni di colore, materiali,
numero degli elementi e dimensioni.
La versione gigante in ferro, interamente dipinta di bianco, mi-
sura oltre sette metri di altezza e campeggia da qualche giorno
sulla Rotonda di via Jamoretti all’'ingresso di Induno Olona, il
paese dove Otto si trasferi negli anni 60 con la moglie Enrica
e i quattro figli Bruno, Paola, Luca e Alessandro. “Un dono che
abbellisce il paese”, riconosce, inaugurandolo, il sindaco Marco
Cavallin. “E non & I'unica opera del Maestro che meriterebbe il
proscenio del suolo pubblico”, ha aggiunto il governatore della
Lombardia Attilio Fontana presente alla cerimonia che, in anni
lontani, frequento I'artista.
Orfano di madre alla nascita e cresciuto dagli Artigianelli, Otto
Monestier si era formato alla scuola d’arte Beato Angelico di

Milano e in mezzo secolo di attivita si & misurato con tutte le
possibili declinazioni dell’arte. Tra gli anni '50 e 70 lega il suo
nome ad alcuni tra i pit importanti giornali della casa editrice
Rizzoli (Europeo, Annabella, Oggi, Bella). Nel 1972 partecipa
con la scultura modulare Eva alla 36a Biennale di Venezia
ottenendo una menzione speciale. E dalla sua matita prendono
forma decine di marchi industriali, tanto da meritare una cita-
zione nella specifica sezione di Design del museo Pompidou-
Beaubourg a Parigi.

Un artista inventore, un po’ Leonardo un po’ mastro Geppetto,
dicono di lui i figli. Dopo il trasferimento a Induno cura il proget-
to grafico de Il Giornale che nasce a Varese nel 1973 per dare
voce a chi non si sente rappresentato dal quotidiano “storico”
La Prealpina. Su sua indicazione il Giornale tenta la strada inno-
vativa del formato tabloid in largo anticipo rispetto al Corriere
d’Informazione e alla Repubblica che esce nel 1976. Intuisce

la modernita delle news brevi prese in serie dalla telescrivente
che prefigurano gli odierni fogli d‘informazione gratuiti. E scrive

i Dattili, taglienti editoriali grafici di satira politica e di costume
che strappano un sorriso amaro al lettore.

Nel 1984 affresca il Falegname nel Villaggio Dipinto di Boa-
rezzo, in Valganna, ispirandosi al profeta Ezechiele nella volta
michelangiolesca della Cappel-
la Sistina. E a piu di vent’anni
dalla morte, il ricordo dell’arti-
sta & ben vivo a Induno. Nes-
suno ha scordato quando ebbe
I'idea di decorare il “muro &
cieco” che si affacciava sulla
piazza della chiesa impiegando &8
i bambini delle scuole elemen-
tari. Fisso al muro cento lastre
di alluminio, su ciascuna delle
quali un alunno aveva dise-
gnato un fiore o un animale
domestico. Linstallazione,
intitolata Il Mio Paese, gli fruttod
la benemerenza civica Premio
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Induno. O quando scolpi in legno una umanissima Madonni-

na che fu messa, postuma, nella cappellina donata da Emilio
Vanoni sulla strada delle scuole nella versione in bronzo curata
dall’amico scultore Luigi Bennati. Subito “ribattezzata” Mater
Maria dal parroco don Giorgio Marelli per il Giubileo del 2000.
Creativo, burbero e geniale come tutti gli artisti, Otto Monestier
aveva mille interessi. Aggiustava polemicamente gli oggetti che
la gente gettava in discarica e li restituiva a nuova vita. Criticava
la superficiale e distratta societa dei consumi ammalata di una
strana febbre, la smania di sostituire il vecchio col nuovo. E
dalle sue mani nascevano bellissimi pannelli realizzati con vec-
chi rocchetti della tessitura, colorati patchwork composti con i
campionari della moquette, supporti sottratti ai cassonetti che
riutilizzava per scrivere racconti e dipingere acquarelli.

Diffidava del facile successo commerciale di tanti sedicenti arti-
sti, sostenuti e gonfiati da galleristi senza scrupoli per produrre
soldi. Talvolta i suoi quadri e le sculture traevano spunto da
soggetti drammatici, scolpiva nel legno figure di bambini afri-

cani denutriti, la pancia gonfia, sofferenti e disperati. Plasmava
madonne-madri carnali e terrene, abbracciate ai figlioletti. Sen-
tiva forte il richiamo della famiglia. Per lui il pranzo e la cena
erano i momenti quotidiani in cui figli e genitori comunicano
tra loro e si scambiano opinioni. E aveva ricavato sotto il tavolo
lo spazio per tenere venti volumi dell’Enciclopedia, pronti da
consultare stando a tavola.

Dinamico, aperto e senza peli sulla lingua infine il rapporto con
la chiesa. Per amicizia con don Vincenzo Schieppati, parroco

di San Paolo, decoro gli esterni dell’oratorio e progetto per la
navata un affresco ispirato alle storie del santo che non fu
possibile realizzare. Nel 1986 lavoro al mosaico dell’Ape sotto
il Monarco utilizzando migliaia di tasselli di legno colorato.
Coinvolse i bambini affidando a ciascuno di essi la creazione di
una piastrella da assemblare come un puzzle. La grande opera
collettiva fu inaugurata nel 1987 nell’atrio della scuola di Indu-
no e nel piazzale di via Croci tenne quell’anno lezioni di disegno
creativo per le scuole elementari.

Cultura

VITTORIO E PIERO, DUE AMICI
Storie e poesie della “vecchia” Luino
di Maniglio Botti

Di Vittorio Sereni, poeta e scrittore - a ben vedere uno dei
pit grandi poeti del dopoguerra -, si sente spesso parlare
quando il suo nome viene accostato a quello di un altro grande
scrittore-narratore degli ultimi cinquant’anni: Piero Chiara.
Entrambi luinesi di nascita, coetanei del 1913 - Chiara, che
era di marzo, era piu grande di appena quattro mesi - furono
compagni di scuola alle elementari.

Piero Chiara, e giustamente, & ancora oggi ricordato a Varese e
nella sua provincia grazie ai premi che gli sono stati dedicati, e
a quanti ancora si onorano nel ricordarlo - ormai famoso, tra gli
scrittori pitl venduti e letti in Italia - mentre passeggiava sotto i
portici di Varese, che - dopo Luino - era diventata la sua citta.
La storia di Vittorio Sereni & diversa, come diversa - rispetto a
quella di Piero - € stata la formazione culturale, piu regolare
nel corso di studi e accademica, e poi la posizione assunta nel
panorama culturale italiano. Ma a parte una scuola importante
che gli & dedicata - il liceo di Luino - e un museo che raccoglie
i carteggi suoi e dell’amico, sempre a Luino, non si ha notizia di
altre iniziative e manifestazioni volte a perpetuarne la memoria.
Eppure Piero Chiara e Vittorio Sereni (che pero all’eta di 11 anni
lascio il lago per trasferirsi a Brescia con la famiglia) rimasero
sempre amici, come quand’erano ragazzi. E facile pensare che
Vittorio era per Piero il miglior amico di sempre, e viceversa.

A unirli ancora di piu fu la letteratura. La poesia, per esem-

pio: Incantavi, la prima raccolta di poesie di Piero (dal nome

di un’antica cascina sopra Luino) richiama alcune liriche di
Vittorio. Ma, soprattutto, &€ ormai noto che fu proprio I'amico
Vittorio Sereni, che all'inizio degli anni Sessanta era direttore
della Mondadori, a “spianargli” la strada, a convincere I'amico a
mettere per iscritto le storie che gli facevano rivivere I' “ambien-
te” luinese tra le due guerre: il gioco spasmodico delle carte,

le lunghe e canagliesche notti, la “stazione internazionale” che
vegliava soltanto con la sua presenza sui giovanotti perduti...

E il Piatto piange, il primo romanzo di Piero Chiara, dato alle
stampe dalla Mondadori ai primi anni Sessanta - il 1962 per
I'esattezza - nacque proprio cosi. Da una rimpatriata tra amici.
E poi per Piero fu una escalation nel mondo della narrativa
italiana, sempre in posizioni di primissimo piano, e sempre

con i tipi della Mondadori di cui divenne uno degli scrittori piu
importanti e prolifici: dall’'Uovo al cianuro e altri racconti (il

vero passo di
Piero Chiara fu
sempre quello
del racconto,
piu che del
romanzo, che
poi era sempre
un romanzo
breve o... un
racconto lun-
go) alla Stanza
del vescovo
(un excursus
in giallo sulle
onde del Lago
Maggiore, al
Pretore di Cuvio, a Vedro Singapore? Al Cappotto di Astrakan a
Le corna del diavolo e altri racconti... Fino a Saluti notturni dal
Passo della Cisa. Uscito postumo. Con ruoli stabili al Corriere
della Sera, di cui era diventato elzevirista, e di saggista: dalla
biografia di D’Annunzio, alla brillantissima traduzione delle
memorie di Giacomo Casanova.

Fu questo della scrittura, per Piero Chiara, lo scandaglio di una
vita di provincia, ma la provincia erano il mondo e I'eternita.

Il percorso di Vittorio Sereni, che nella letteratura era comincia-
to almeno una ventina di anni prima rispetto al Piero narratore,
era stato diverso. Pill intimo? Piu personale? E difficile dare un
giudizio, essendo imparagonabili e insondabili le anime della
poesia, anche se poi spesso finiscono per convergere nelle
emozioni che suscitano nel lettore.

Piace qui - proprio nell’evocazione ancora invernale di questo
periodo dell’anno che stiamo vivendo (o vivremo) in questi
giorni - ricordare una delle poesie piu conosciute, specie ai
lombardi e ai varesotti, di Vittorio Sereni, tratta dalla raccolta
Frontiera, che & del 1941, la raccolta che probabilmente gli
diede notorieta e dignita di poeta.

E la prima parte di Strada di Creva. E Creva & una piccola fra-
zione di quella magnifica, e un po’ misteriosa, cittadina di lago
tra Svizzera e Italia. Terra di poeti, di artisti, di raccontatori di
storie: “Presto la vela freschissima di maggio / ritornera sulle
acque / dove infinita trema Luino / e il canto spuntera remoto
/ del cucco affacciato alle valli / dopo I'ultima pioggia: / ora /
d’un pazzo inverno nei giorni / dei Santi votati alla neve / lu-
certe vanno per siepi, / fumano i boschi intorno / e una coppia
attardata sui clivi / ha voci per me di saluto / come a volte sui
monti / la gente che si chiama tra le valli... ”.

Sereni e Chiara insieme a Luino



Incontri

IL POTERE DELLO SGUARDO
Una forza di luce e amore
di Guido Bonoldi

| giorno di Pentecoste don Piergiorgio Solbiati terminava

I'omelia della messa delle ore 8 nella chiesa di Casbeno par-
lando del potere dello sguardo. Diceva: “Mi capita di andare a
trovare degli ammalati, i quali, pur provati dalla malattia, hanno
uno sguardo luminoso, pieno di amore, perché I'amore & piu
potente di qualsiasi altra cosa”.
La sera prima un amico tedesco, in un colloquio via Skype,
ricordava il proprio padre, recentemente scomparso e che sof-
friva di morbo di Parkinson, e raccontava del suo sguardo, cosi
penetrante, sguardo che, una volta perso I'uso della parola, era
rimasto per lui I'unica possibilita di esprimersi.
Sto leggendo un libro, che racconta la storia di un medico
giapponese, Takashi Nagai, morto di leucemia all’eta di 43 anni
(Pace su Nagasaki, di Paul Glynn, ed. Paoline). Alle pagine 36 e
37 é riportato il racconto che Takashi fa dell’'ultimo incontro con
la madre morente.
“Corsi al suo capezzale. Respirava ancora, tenne fissi gli occhi
su di me e fu cosi che spird. Mia madre con quel suo ultimo
sguardo, fece crollare tutta la sovrastruttura ideologica, che
mi ero costruito dentro. Questa donna che mi aveva messo al

mondo e mi aveva
allevato, questa
donna che non aveva
fatto altro che volermi
bene tutta la vita...
negli ultimi istanti mi
disse parole molto
chiare! | suoi occhi
parlarono ai miei: tua
madre ti dice addio
perché muore, ma il
SUO spirito non muore
e restera sempre ac-
canto al suo bambino,
Takashi. lo che ero
cosi sicuro che non
esistesse affatto una
“cosa” che si chiama
spirito, ero ora co-
stretto a crederci! Gli
occhi di mia madre
mi hanno conferma-

Takashi Nagai

to che lo spirito umano continua a vivere dopo la morte. Tutto
questo non fu che un’intuizione, ma un’intuizione che mi portd
alla convinzione”.

Come dice don Piergiorgio: il potere dello sguardo.
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