
Da un po’ di tempo disertavo la chiesa d’un paese del Lago 
Maggiore che mi è caro. Antica, monumentale, solare: 

sovrasta le acque, dando l’idea di dominarle con lieve regali-
tà anziché esprimere l’intenzione di aprirvisi con imponente 
benevolenza, come era nelle intenzioni dei costruttori. L’ho 
rivisitata di recente. Sul leggìo vicino all’acquasantiera d’ingres-
so è aperto un grande quaderno dalla copertina scura: anelloni 
di metallo tengono insieme pagine bianche a quadretti oppure 
a righe, a seconda del momento. Il quaderno infatti si aggiorna 
di continuo. Vi lasciano messaggi i fedeli, e quand’è ultimato 
il parroco stacca i fogli e li sostituisce con una nuova risma. Il 
racconto popolare va avanti incessante: confessioni esplicite di 
debolezza, richieste disperate d’aiuto, tracce criptiche d’intimi 
affanni, ringraziamenti commossi per una preghiera esaudita.
Ho indagato la documentazione degli ultimi giorni. Più confes-
sioni esplicite di debolezza, più richieste disperate d’aiuto, più 
tracce criptiche d’umori intimi, meno ringraziamenti commossi 
per una preghiera esaudita. Il segno distintivo: l’aumento della 
povertà. Non quella materiale: quella spirituale. “Signore, dam-
mi la forza di essere parlato dagli altri” testimonia sull’albo un 
pellegrino di fresca firma e dall’incerto tratteggio d’inchiostro. 
Proprio così: “essere parlato”. Un modo certo confuso, e perfino 
rozzo, di spiegarsi. Ma una sostanza umile d’immediata presa 
sul curioso che passa di lì, come sono passato di lì io: Signore, 
mettimi in comunicazione reale con il resto del mondo. Special-
mente del mondo che mi è vicino e non se ne accorge.

Si deve supporre che la comuni-
cazione artificiale risulti preva-
lente. E che dietro la parete lu-
minosa di telefonini, tablet e pc 
spunti un gorgo vuoto: l’assenza 
di sostanza interpersonale, di 
rapporti umani veri. È il risultato 
del virtualismo della vita con-
temporanea, che la svilisce a una giungla di relazioni cui manca 
il colore dell’umanità autentica, presente solo nel quotidiano e 
vivo scambio di reciproche esperienze, talenti, sensazioni. Non 
che questa sia una scoperta, e mi scuserete. Ma se la confer-
ma dell’abisso nascosto all’ombra dell’apparente e chiassosa 
pienezza della civiltà digitale viene dallo spontaneismo di tanti 
frequentatori -magari anche casuali- d’un luogo sacro, l’atten-
zione sociale ha un motivo (importante) in più per allertarsi. Alla 
benemerita “chiesa in uscita” sollecitata dal Papa si affianca 
una delusa “chiesa in entrata”. Sono i pellegrini della traversia 
giornaliera, ai quali non basta attendere che gli si vada incontro 
per ascoltarli. Caricano sulle spalle la loro bisaccia di guai e la 
portano al domicilio dove pensano di poterla svuotare, trovando 
la ricompensa della consolazione. Che si traduce nel semplice e 
ingenuo e naif “essere parlati”: l’auspicio del dialogo.
Ogni chiesa dovrebbe offrire ai fedeli (e ai non fedeli) la presen-
za d’un quaderno dalla copertina scura con anelloni di metallo 
che tengono insieme pagine bianche a righe o quadretti. E 
sostituirlo a ogni sold out di sentimenti raccolti. Perché il rac-
conto popolare va avanti incessante, e ha bisogno di qualcuno 
che ne conservi i capitoli, li legga con misericordia e, quand’è 
possibile, ne rintracci gli autori alleviandoli dal castigo dell’indif-
ferenza. Come fa il prete d’un paese del Lago Maggiore che mi 
è caro.

Chi scrive queste righe dal Monastero del Sacro Monte an-
cora ben ricorda la liturgia dei pendolari (perché in fondo è 

sbagliato dire che non c’è più di religione: ce ne sono e tante e 
diverse con i propri riti e i propri tempi). Dunque da settembre 
a novembre si parla delle vacanze trascorse, a novembre dei 
programmi per il capodanno, dopo i resoconti del veglione ecco 
aprirsi il tempo dei progetti per le vacanze. Da qui si desume 
l’importanza delle vacanze come stacco, rottura con la quoti-
dianità, tutto un’altra cosa … e noi Romite, che abbiamo nella 
stabilità un pilastro della nostra vita, rimaniamo senza parole … 
Non scriviamo più dunque?
No, continuiamo, solo che cambiamo registro e vi offriamo 
una proposta o, più semplicemente, un’idea. La proposta è per 
pochi (alcuni giovani che potranno condividere con noi alcu-
ni giorni di fraternità, silenzio, lavoro, riflessione); l’idea può 
essere per tutti e la diciamo con il titolo della proposta: cuore, 
testa e mani chiamati alla Vita(1) ovvero: uno stacco ci vuole, 

ma non (solo) per portarci lontano, farci dimenticare la quoti-
dianità e presentarci altri orizzonti. Stacchiamo per ascoltare 
il nostro cuore, i nostri pensieri, le nostre azioni di tutti i giorni 
e, proprio lì, accogliere la Vita quella che vale la pena di vivere 
senza sognare fughe o distrazioni, quella che è piena anche 
nella fatica e nella sofferenza, quella che attende con fiducia 
quanto manca. Direte: è l’isola che non c’è, come spiega Peter 
Pan: “seconda stella a destra e poi dritti fino al mattino!” No, è 
il mistero che rende possibile lo scorrere sereno e gioioso della 
vita in Monastero pur tra le fatiche e le preoccupazioni di ogni 
famiglia …
Ci chiedono a volte: “non vi manca il poter viaggiare, mai ve-
drete questo o quello” … e vorremmo rispondere: “ma a te non 
manca la vita di Dio?” Sì, perché questo ci è dato di cercare, 
attendere e accogliere: una vita da Dio, un cuore che si dilata 
sempre più nell’amore, mani capaci di prossimità, di creatività, 
pensieri che scrutano ciò che bello, giusto e vero in ogni cosa 
… Nessuno è arrivato ancora. Tutti siamo in viaggio (ogni giorno 
dell’anno)!

(1)Per informazioni visita il nostro sito: www.romiteambrosiane.
it o il sito della Pastorale giovanile della Diocesi www.chiesadi-
milano.it/pgfom
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Una personalità unica nella 
recente storia dell’economia 

italiana. Un manager con espe-
rienze dalle due parti dell’Atlan-
tico, scelto all’inizio degli anni 
2000 per salvare la più grande 
industria arrivata sull’orlo del 
fallimento.
Un’impresa quasi disperata in 
uno scenario stretto dai vecchi 

vincoli e per molti aspetti incapace di muoversi sulle rotte delle 
nuove opportunità.
Sergio Marchionne è stata la scelta azzeccata della famiglia 
Agnelli, impossibilitata a trovare una soluzione al proprio inter-
no e dopo aver sperimentato manager che apparivano subito 
interessati più al proprio potere che non al futuro della società.
Marchionne ebbe tutti i poteri e imboccò la strada del cambia-
mento, quasi della rivoluzione, con una duplice strategia; da 
una parte una forte ristrutturazione degli stabilimenti in Italia 
e all’estero e l’introduzione dei sistemi più avanzati di automa-
zione e di controllo della qualità, dall’altra con l’avvio di una 
prospettiva globale in particolare con l’acquisizione e il risana-
mento (anche grazie ai fondi pubblici americani) della Chrysler.
Gli ostacoli non sono stati né pochi né facili da superare. Per 
avviare una nuova organizzazione del lavoro si è scontrato sia 
con il sindacato, in particolare la Fiom, che ha avviato decine di 

cause legali, sia con una Confindustria interessata (allora) più 
agli accordi con il Governo che alla vita delle imprese.
È stato un processo difficile perché si trattava di superare 
le incrostazioni del passato anche dall’interno della società 
torinese: quasi tutta la fascia dirigenziale è stata sostituita con 
l’assunzione di manager provenienti da ogni parte del mondo. 
Per introdurre i nuovi processi lavorativi ha fatto largamente 
uso degli strumenti di sostegno sociale, in primo luogo della 
cassa integrazione: questo gli ha provocato critiche per aver ad-
dossato allo Stato il costo delle ristrutturazioni, ma non si può 
dimenticare che un eventuale fallimento della società avrebbe 
provocato costi sociali ed economici ben più elevati.
Non è stato né un santo né un diavolo: ha avuto la volontà 
di imporre scelte e sistemi largamente inusuali: non solo il 
maglioncino, ostentato anche nelle espressioni formali e un 
po’ farisaiche dell’ufficialità, ma soprattutto la ricerca dell’effi-
cacia industriale e della sostenibilità finanziaria valorizzando e 
responsabilizzando i collaboratori.
La Fiat di oggi, diventata Fca, è qualcosa di molto diverso da 
quella del passato. È una impresa globale con impianti produtti-
vi e alcuni centri direzionali in Italia. È una casa automobilistica 
presente nella fascia alta del mercato, anche con i marchi Alfa 
Romeo e Maserati. È una società che comunque offre un’imma-
gine vincente dell’italianità.
Non si può escludere che la sua malattia, improvvisamente ag-
gravatasi fino a diventare irreversibile, sia stata in parte causa-
ta dallo stress di anni trascorsi sotto il peso di scelte complesse 
e cariche di responsabilità a tutti i livelli.
L’uomo Marchionne, invidiato per la sua ricchezza, criticato per 
la scelta di avere la residenza in Svizzera, accusato di compor-
tamenti antisindacali, merita invece grande rispetto e ammira-
zione.

Ah le vacanze, le vacanze! Diversamente da una peculiari-
tà propria dei biscotti Pavesini, non è sempre l’ora delle 

vacanze, per fortuna.
Mai siamo rimasti carenti di utili consigli per le vacanze non-
ché di programmi per godere pienamente dell’immane fatica 
che ci aspetta dopo mesi di quotidiano travaglio: come tenersi 
in forma, cosa mangiare (sì ai cetrioli,no alle frittatine!), cosa 
bere, perché non fare jogging che, con le alte temperature, 
può essere mortale, e così via. Negli anni del boom econo-
mico, per le masse che avevano raggiunto un minimo benes-
sere, la vacanza era sinonimo di mare, ombrellone, balere 
e, per i maschietti, di vibranti attese di poco lirici e leggiadri 
amplessi. Da allora non son più mancati i consigli. Ritornano 
le inquietanti domande: cosa fare, cosa portare con sé sulla 
spiaggia, magari sotto l’ombrellone. Le vacanze al mare ed 
i preparativi possono a volte somigliare allo scoppio di una 
rivoluzione, senza però il problema di cosa mettersi.
In ordine di importanza, sotto l’ombrellone e in spiaggia, dopo 
la settimana enigmistica e l’ Iphone, la musica, vengono le bi-
bite e la frutta. Giustamente all’ultimo posto rimangono i libri. 
Del resto nessuno si sogna di portare sotto l’ombrellone cose 
di un certo gusto e peso come il brasato al barolo con polenta 
ed un bicchiere di Barbaresco, di Teroldego, di Nero d’Avola, 
con una bottiglia di grappa friulana, aromatica e fatta in casa. 
Cose di gusto, riservate alla mezza stagione, perlomeno. 
Per leggere cose serie e di gusto occorrono il clima (da 19 a 

24 gradi), l’ambiente, la serenità e tante piccole altre situazio-
ni. Quindi parliamo del dopo vacanze e di libri ma i/le sado-
maso come chi scrive potrebbero, con un gesto eroico, sfidare 
il bel tempo. 
Secondo il giudizio di storici, docenti e non solo, Silvia Ca-
vicchioli, dell’Università di Torino, con la biografia di Anita 
Garibaldi, “Anita”, edito da Einaudi, per la prima volta ha rico-
struito la figura reale di Ana Maria de Jesus Ribeiro da Silva; 
una storia eroica ed avvincente la sua, fino alla fuga da Roma 
nel 1849 verso la tragica fine nelle valli di Comacchio. Segue 
un’acuta analisi sulla costruzione del mito. Un libro che ne-
cessita di frescura, incredibilmente ricco di note e documenti 
inediti che hanno stupito anche gli addetti ai lavori. Oggi Luigi 
Barzini non potrebbe più scrivere del mito Anita “Little more 
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than a ghost”, venerata ancora oggi in Romagna come una 
madonna. Un saggio storico questo di Silvia Cavicchioli e an-
che di più perché il ritmo incalzante della scrittura affascina. 
Una pietra miliare.
Sempre di donne parliamo; donne straordinarie, eroiche, com-
moventi, per la fermezza, la coerenza, l’onestà; e sempre del 
passato, quel passato incredibilmente trascurato, il Risorgi-
mento, che oggi trova ricercatrici e scrittrici che con grande 
scrupolosità ed arte vanno a ripescare figure femminili non 
secondarie, a volte volutamente oscurate per ragioni infami. 
La moglie di Francesco Crispi, Rose “Rosalia” Montmasson, 
savoiarda, unica donna che si imbarcò a Quarto coi Mille alla 
volta della Sicilia, è la protagonista di un avvincente romanzo 
storico, quello scritto da Maria Attanasio, “ La ragazza di Mar-
siglia “ edito da Sellerio. Stiratrice e lavandaia, Rosalia seguì 
Crispi in tutti gli esili, da Malta a Londra a Parigi, senza paura 
e senza riserve, mantenendolo pure. Mazziniana irriducibile, 
dopo vent’ anni di matrimonio la Montmasson fu ripudiata 
da Crispi grazie a meschini cavilli giuridici e da allora can-
cellata dalla cronaca e dalla Storia. Il potere di Crispi aveva 

potuto fare questo. Il romanzo, avvincente, lo si divora in poco 
tempo. Qualche personaggio “ inventato” come il segretario 
di Crispi, Alberto D, è in realtà un amato scrittore, quel Carlo 
Alberto Pisani Dossi, in arte Carlo Dossi, “ Scapigliato “ mila-
nese, autore di uno dei diari piu’ freschi, ironici, divertenti mai 
letti: “Note azzurre” a cura di Dante Isella, editrice Adelphi, 
esilarante in molte delle oltre mille pagine (le note 4545 e 
4595 sono imperdibili, motivo di tante passate censure).
Per fare un giretto anche a casa nostra, sempre parlando di 
donne e di salotti liberali e mazziniani, a Varese e dintorni, 
rimane sempre il lavoro della nostra Ivana Pederzani, “Dall’al-
bero della libertà alla croce sabauda”. Politica, società e sa-
lotti a Varese dal 1796 al 1861. Sì, per leggere di altre donne 
dimenticate eppure così importanti: il salotto di Emilia Zeltner 
Morosini a Casbeno, di Mariannina Dandolo, di Lucia Prinetti 
Adamoli, amica di Garibaldi che soggiornò presso la sua casa 
nel 1862 prima di partire per l’Aspromonte. Forse per racco-
gliere fondi ed armi. Repubblicana e mazziniana irriducibile, 
fino alla fine. 
W le donne.

Sere fa, in cima ai fiori dell’oleandro bianco, la visione di 
una luna sghemba orlata di velo sopra la collina. Una 

luna, bella e misteriosa come la Musa Addormentata di Bran-
cusi, che si lasciava guardare senza adombrarsi. Nell’ovale 
madreperlaceo, l’incavo brumoso degli occhi e il solco tenue 
della bocca, rivelava ai terrestri la sua siderale umanità. 
Niente matasse di nuvole avvitate a turbarla, nessuna bizza 
del meteo in agguato: solo, intorno, il tempo infinito del miste-
ro. 
È proprio questo che attrae chi la osserva: il muto colloquio. 
Ti sembra di poterle far arrivare i tuoi pensieri con il clic di 
una mail. Per aspettarne la risposta.
Ed è sempre questo inafferrabile raffronto che ha incantato 
Il ragazzo aristocratico di Recanati. Ma anche salvato, dalla 
paura della morte, l’altro ragazzo, il minatorino della solfatara 
raccontato da Pirandello, il piccolo Ciàula: quando, dopo la 
chiara luce salvifica, appena sopra la bocca del pozzo, s’è 
profilato il faccione rassicurante. 
Mai e poi mai Ciàula l’avrebbe pensata -e sentita- così vicina, 
cordiale amica. 
Ma chi può dire di aver avvicinato la luna fino a toccarla?
Neil Armstrong, il giovane astronauta americano, è stato il 
primo, con Buzz Aldrin, a poterla sfiorare. Senza però potersi 
togliere la pesante tuta da similmarziano, fastidiosa barriera 
tattile e mentale. 
Forse solo gli artisti riescono ad accostarsi alla luna meglio 
dei similmarziani -Chagall, Van Gogh, Monet e quanti altri- e 
parecchi musicisti: per esempio Beethoven (ma qui bisogna 
ammettere che gli aveva in realtà ispirato la sua stranota 
Sonata al Chiaro di Luna una bella giovane, il titolo fu dato da 
altri). 
C’è anche un artista di casa nostra che ha grande confidenza 
con lei. 
Si sapeva che Luca Missoni -non solo comproprietario e 
manager dell’ omonima casa- avesse anche doti e interessi 
artistici sviluppati nell’attività di famiglia, basta ricordare il 
suo indimenticabile allestimento della mostra sulla storia fa-
miliare presentata al Ma*ga qualche anno fa, il ruolo di diret-

tore artistico dell’Archivio 
Missoni, e il più attuale 
impegno di presidente 
degli Amici del Ma*ga. 
Non tutti però sanno di 
questa confidenza di os-
servatore di cieli, svelata 
nelle ripetute mostre 
fotografiche in Italia e 
all’estero.
Spia la luna appena può, 
anche dall’osservatorio 
che si è costruito appo-
sitamente, cercando di 
fotografarla ad ogni eclis-
si: sicuramente lo farà 
anche questo venerdì 
sera, 27 luglio, quando ci 
sarà un incontro ravvicinato tra Luna e e Marte e una eclissi 
totale che la tingerà di rosso.
Proprio in coincidenza con questo evento astronomico Mis-
soni ha fatto un regalo a Varese, alla città in cui vive: nel bel 
Battistero barocco di Velate (sino al 12 agosto) è presente 
una installazione con tre delle “sue” lune. 
Le vedrete svelarsi lentamente, nell’alto del cielo nero sopra 
l’altare: sembreranno sempre più nitide e vicine, sempre più 
corpose e luminose. Una color rosa, una celeste, una di un 
giallo aranciato: quasi tre abiti diversi, indossati dalla luna e 
…”scelti” dallo stilista. Tre globi colorati e luminosi, visibilmen-
te attraversati da rughe e incavi della superficie.
La tecnologia utilizzata col massimo dei risultati, telescopio 
e fotografia, resta, come necessario, un segreto di chi se ne 
serve così bene grazie agli studi personali e alle sperimenta-
zioni. 
Ma tanta lodevole competenza non è nulla rispetto all’esito 
finale: una installazione laica per il Battistero velatese, luogo 
di devozione, di una storia che trasporta in alto, verso la cima 
della montagna sacra varesina. E che è complesso frutto, non 
più solamente scientifico, ma altamente artistico e spirituale, 
di un’ esperienza mistica in una notte di luna piena.
Le reazioni di chi entra sono molto diverse, dice la gentile 
ragazza che ti ha guidata a penetrare nel buio totale del Batti-
stero dall’assolato pomeriggio estivo. Mentre una composizio-
ne dello stesso artista in sottofondo irradia lente note siderali 
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gli occhi si abituano al buio e le lune si svelano al massimo 
del loro fulgore. 
Il ricordo è nitido: il giorno in cui Armstrong allunava era sem-
pre estate, il 20 luglio del 1969. 
E ora…
Ora non occorre più partire per toccare la luna, lei è qui, a 
portata di mano. 
“A qualcuno- bisbiglia ancora la guida- è scappata una pre-
ghiera”. 

Lune svelate
al Battistero di Velate

Installazione di Luca Missoni
Battistero di Velate, Piazza Santo Stefano(di lato alla Chiesa) 
Martedì e venerdì 13.00-19.30
Sabato e domenica 10.00-13.00/ 15.19,30
Fino al 12 agosto 2018

Il 27 luglio apertura speciale dalle 21 alle 24 

Patrocinio Beautiful Varese International Association e Fonda-
zione Comunitaria varesotto,
partner tecnici Isea e Gieffecolor
(con la collaborazione di Carla Tocchetti)
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