
Nel Pd qualcuno si alza di tanto in tanto a dire che non esi-
stono più destra e sinistra. Sopravvivono valori da difende-

re, controvalori da avversare. Finita lì. Bene, benissimo: però 
quando la stessa cosa la dice un altro non ortodosso alla Casa, 
fioriscono le obiezioni, i distinguo, la diffidenza. Il caso Calenda 
sembra esemplare. L’ex ministro dello Sviluppo economico, 
che bene operò nell’eccellente governo Gentiloni, lavora a un 
progetto d’intrigante ovvietà, seguendo il solco d’analoghe ope-
razioni in corso nel resto dell’Ue minacciata dal sovranismo. Ha 
scritto un manifesto a favore dell’unità europea, indicato otto 
(8) punti programmatici per perseguirla tramite una lista nazio-
nale, chiesto l’adesione di chiunque sia disponibile a starci. 
Non è una politica contro. Contro Salvini, contro Di Maio, contro 
la Le Pen, contro Orban. È una politica a favore. A favore degl’i-
deali, e della pratica, di liberalismo, accoglienza, integrazione, 
progresso. Di un futuro che offra lavoro invece d’assistenza, 
sicurezza invece d’isteria, sobrietà invece di fanfaronate. Ecce-
tera. Ovvero tutto l’opposto di quanto prevede, annunzia, ripete 
il populismo di cui già importanti danni sono stati certificati da 
Trieste a Lampedusa. Ignari di ciò, o tali fingendosi, i critici di 
Calenda lo sprezzano perché nemico dei meno abbienti, dei re-
siduali della classe operaia, di quelli che hanno poco e rischia-
no di non avere più nulla. Come se il pragmatico e competente 
rilancio economico non andasse a beneficio di tutti anziché 
solo a vantaggio d’una cerchia di privilegiati.
Anche in molti del Pd, sorpresi che dio non li abbia ancora 
chiamati al telefono, alligna questo convincimento: Calenda 
non è in armonia con lo storico sentire della “post ditta”, causa 
l’ingombrante evidenza del suo marchio borghese. Guai a lui. E 

allora gli mettono i bastoni 
tra le ruote, anziché unir-
glisi nell’impresa (titanica) 
di recupero dei consensi 
perduti. In sintesi: tanto 
chiacchierare sulla neces-
sità di stare uniti, nessuno 
spirito pratico nel porsi al 
servizio dell’obiettivo. Per 
rancori personali, giochi di corrente (siamo ancora alle corren-
ti), abissi d’irrealismo. Forse, prima delle elezioni europee, è an-
cora possibile un sussulto di ragionevolezza, forse la tensione 
al suicidio continuerà a prevalere. Come ha prevalso da molti 
anni a questa parte, sicut docent D’Alema, Bersani, Speranza e 
via elencando. La loro avversione preconcetta, e spesso livida, 
verso Renzi è costata ai democrats una spaventosa emorragia 
di voti.
Calenda meriterebbe di poter fare squadra. È l’unico che offre, 
sul versante minoritario del mercato elettorale, praticità, entu-
siasmo, lungimiranza. Ha le idee chiare, e non persegue disegni 
oscuri. Non dovendo chiedere nulla per sé, può chiedere il mas-
simo per gli altri. Che cosa impedisce a persone di buonsenso 
di allearvisi, creando, se non un fronte repubblicano, almeno 
una frontiera politica difendibile dall’assalto dell’estremismo di-
lettantesco di cui ogni giorno si registrano le nefaste incursioni? 
Diceva Einstein: è più facile spezzare un atomo che un pregiu-
dizio. Ma Einstein non va di moda, nell’epoca della decrescita 
geniale. Varrebbe la pena d’adeguarsi con umiltà agli umori del 
tempo, e non rifiutare l’unica opzione intellegibile. O perfino 
intelligente.
Ps
Avrete notato che l’anagramma di Calenda è candela. Confucio 
scrisse: è molto più importante accendere una piccola candela 
che maledire l’oscurità. Ah, l’antica e imperitura saggezza della 
filosofia cinese, ignota al maggior partito di opposizione.

I dati sono ormai ufficiali: negli ultimi due trimestri dello scorso 
anno il prodotto interno lordo è diminuito, dello 0,1% nel terzo, 

dello 0,2% nel quarto trimestre. Poca cosa, si potrebbe dire, 
anche se si parla di recessione. Ma l’importante, per valutare 
lo stato dell’economia italiana, non è tanto la lunghezza del 
piccolo passo indietro, ma la tendenza di fondo, una tendenza 
che sembra portare l’Italia verso nuovi e più gravi problemi.
Innanzitutto perché le cifre negative rischiano di innestare un 
circolo vizioso: meno produzione vuol dire meno ricavi per le 
imprese, meno redditi per i lavoratori, meno consumi e meno 
investimenti. Il passo indietro può essere piccolo, ma in una 
direzione sbagliata in cui i fattori negativi possono facilmente 
moltiplicarsi.
C’è poi un problema del tutto particolare: le politiche economi-

che che il Governo ha intenzione di mettere in atto rispondono 
alla necessità di riavviare un ciclo positivo nell’economia?
Bisogna riconoscere che le responsabilità delle attuali difficoltà 
vengono da lontano e sarebbe ingeneroso dare tutta la colpa a 
chi governa il paese dal maggio scorso. La frenata ha riguarda-
to infatti praticamente tutti i paesi europei, ma con una diffe-
renza: in Germania e Francia c’è stato un rallentamento, ma 
solo in Italia si è passati in zona negativa. In una prospettiva 
internazionale infatti non sono mancati e non mancano i fattori 
di crisi: il conflitto commerciale tra Stati Uniti e Cina, l’uscita 
della Gran Bretagna dalla Ue, le incertezze legate all’esito del 
prossimo rinnovo del Parlamento europeo, la crisi irrisolvibile 
del Medio Oriente, sono tutti elementi che hanno portato ad 
una frenata sia del commercio internazionale, sia dei consumi 
interni del singoli paesi.
L’Italia non può che risentire di queste difficoltà soprattutto sul 
fronte di quello che è stato il traino della crescita economica 
degli ultimi anni e cioè le esportazioni. Se cala la produzione di 
auto tedesche sul mercato americano o cinese dobbiamo ricor-
dare che dal 30 al 40% del valore di queste auto dipende dalla 
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componentistica italiana. 
Soprattutto nell’area 
prealpina tra Varese e 
Brescia non sono poche le 
industrie che forniscono 
accessori, telai, scocche, 
freni per Bmw o Merce-
des.
Ma alle cause internazio-
nali l’Italia ha aggiunto 
elementi del tutto parti-
colari negli ultimi mesi. 

Innanzitutto il blocco degli investimenti nelle grandi opere 
pubbliche come la linea ad alta velocità tra Torino e Lione, inve-
stimenti che peraltro sarebbero in parte finanziati dall’Unione 
europea e che garantirebbero migliaia di posti di lavoro. Poi c’è 
stata la stretta sui contratti a tempo determinato attraverso il 
cosiddetto “decreto dignità “ che ha fatto aumentare, di poco, 
i posti fissi, ma ha fatto diminuire in maniera sensibile quelli 
temporanei.
Sullo sfondo tuttavia alla nuova maggioranza di Governo si 
deve attribuire il calo complessivo di fiducia verso l’economia 
italiana, sia sul fronte interno, sia su quello internazionale. Lo 
dimostra la crescita dei tassi di interesse (il fatidico spread) 
che ha aumentato gli oneri per il debito pubblico e ha reso 
più difficili e costosi i prestiti verso le imprese. Le velleitarie 
affermazioni sulla possibile (per alcuni addirittura auspicabile) 
uscita dall’euro hanno provocato una fuga di capitali e una dra-
stica riduzione degli investimenti esteri verso il nostro paese. 
Il calo della Borsa e la diminuzione del valore dei titoli pubblici 
hanno portato ad una perdita di valore di oltre 50 miliardi per le 
famiglie e le imprese italiane.
E allora torniamo alla domanda: coloro che hanno provocato 

questi problemi possano essere in grado di avviare una nuova 
politica espansiva? Sugli investimenti, che sarebbero il punto 
più importante per sollecitare la ripresa, l’orizzonte resta neb-
bioso con lo scontro aperto tra i due partiti di maggioranza sulla 
continuazione delle grandi opere.
Per i consumi qualcosa potrà muoversi con i due provvedimenti 
simbolo del Governo giallo-verde, il reddito di cittadinanza e 
la quota 100 per andare in pensione. Il primo porterà indub-
biamente ad una iniezione di liquidità che darà una spinta ai 
consumi, ma per il 30/40% si tratterà di consumi di prodotti 
importati il che vorrà dire che creeremo lavoro in altri paesi. 
Il secondo intervento porterà invece ad una diminuzione dei 
redditi di coloro che sceglieranno di andare in pensione perché 
avranno un rendita tra il 60 e il 70% del salario precedente. E 
è probabile che molti lavoratori in uscita non saranno sostituiti 
perché prevarrà nelle imprese la volontà di ridurre i costi e di 
automatizzare i processi.
Complessivamente i due interventi potranno far crescere il Pil 
nella seconda parte dell’anno tra lo 0,2 e lo 0,3% anche perché 
ci vorrà tempo perché gli eventuali maggiori redditi si trasformi-
no in nuovi consumi e i nuovi consumi in maggiore produzione.
Stando così le cose le prospettive restano negative, almeno per 
tutto il 2019, e la ripresa un’illusione. A meno di un drastico 
cambiamento della politica economica: accelerazione e non più 
rinvii per le grandi opere, abbandono dei velleitari scontri con 
l’Europa, ritorno ad una politica di sostegno all’innovazione e 
alla competitività delle imprese.
Ma è difficile che il Governo faccia gli auspicabili passi indie-
tro sulle proprie scelte in questo complesso clima elettorale. 
Molto più facile dare la colpa agli altri, ai governi di prima o alle 
politiche degli altri paesi. E se proprio non si vorrà ammettere le 
proprie colpe si farà come don Ferrante nei Promessi sposi e si 
darà la colpa alla congiunzione tra Giove e Saturno.

Si sa che Manzoni, il Don Lisander che suscitò col suo 
“romanzetto” le preoccupazioni del governo asburgico, per 

portare a definitiva stesura l’opera poi da tutti conosciuta come 
I Promessi Sposi, dalla cosiddetta edizione ventisettana alla 
quarantana, cioè dal 1825-27 al 1840, impiegò diversi anni. 
Ma, di anni, se ne contano ancora di più, se si calcola anche 
l’edizione del 1842.
Perché il figlio di Giulia Beccaria non era certo uno che i dubbi 
se li lasciava mancare: e, prima di essere certo di quanto met-
teva in pagina, provava e riprovava, cioè scriveva e correggeva e 
si documentava. Andò persino di persona, come gli era piaciuto 
far sapere ai suoi venticinque lettori, a sciacquare i panni in 
Arno.
A opera finita ebbe però la consacrazione meritata in quanto 
la critica avrebbe visto nei Promessi Sposi il primo romanzo 
moderno e in lui l’autore che aveva gettato le basi dell’unità 
linguistica in Italia.
Il Manzoni avrebbe così legato per sempre opera e nome alla 
lingua del suo amato Paese: travagliato certo dalla presenza 
dello straniero ma alla cui libertà aveva contribuito proprio 
con il suo romanzo, oltre che non vari scritti che gli costeranno 
anche un volontario, ma necessario, esilio in terra piemontese. 
L’esilio fu per fortuna dorato, come aveva realisticamente sot-
tolineato la seconda compagna di vita, Teresa, da lui sposata 
dopo la vedovanza dalla prima moglie, Enrichetta Blondel, 

madre della numerosa figliolanza dello scrittore.
Proprietaria della dimora in quel di Lesa (oggi sede museale 
manzoniana) Teresa, a sua volta vedova del conte Stampa, fie-
ramente raccontava di quanto piacesse ad Alessandro risiedere 
sulla sponda piemontese del Verbano, tanto che quando si 
trovava colà “aveva il miele in bocca”. Forse perché a non trop-
pa distanza, a villa Bolongaro, in quel di Stresa, era anche la 
residenza di Rosmini. I due si incontravano di frequente, spesso 
assieme a intellettuali del tempo, riflettendo, con gusto e preoc-
cupazione, su filosofia e politica e sui tempi che correvano. 
Passano gli anni. E succede che la nostra lingua capiti nella 
gentile bocca non più di Manzoni e della sua seconda moglie, 
ma di una simpatica, giovane onorevole, un’altra Teresa - 
non Manzoni ma Manzo - esponente politico dell’oggi nostro 
democraticissimo Paese: dove austriaci e teutonici, deposte le 
baionette, tagliati i baffi di capecchio, arrivano per fortuna “a 
bocca aperta”, da turisti svagati e invaghiti della nostra cucina 
e dei nostri panorami. 
Giovane e sprovveduta non solo nella foga oratoria, ma soprat-
tutto nella conoscenza della lingua, nell’enfatico intervento 
la Manzo infila quattro strafalcioni in due righe di discorso. 
“Vediamo un pupularsi di opinionisti”… “…di politici che incas-
sano i vitalizi a sbaffo”, “…toglieremo i giovani da quei divani 
che erano stati messi lì a parcheggio”, “…penseremo anche ai 
giovani che sono dovuti andare all’estero per trovare maggior 
ricchezza e dettaglio…”. 
Prosegue intrepida tra i risolini, quasi peggiori degli strafalcioni 
(ma che ci sarà mai da ridere, con quello che ci costano certi 
scherzetti di lingua?), dei compagni di banco e di partito, e 
insiste con altri termini per lei troppo ostici. 
La sua performance linguistica prosegue il giorno seguente via 
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Facebook. Cercando di scusarsi inceppa sempre nella lingua, 
ma questa volta si propone in latino: “ergo cogito sum” – scrive 
- non conoscendo l’esatta sequenza e il senso delle parole di 
Cartesio, ma anche dimenticandosi di fare un controllino (ché 
sarebbe stato possibile… profittando dell’uso del web, tanto 
raccomandato dai compagni grillini).
Passando da una lingua all’altra, è infine la terribile lingua di 
Littizzetto, la Lucianina di Fazio, a non lasciarsi sfuggire in Tv di 
rivelare a tutti, accantonati gli scivoloni manziani, un altro cam-
meo dei pentastellati: questa volta non suo, ma di un collega di 
partito. “Sarò breve e circonciso” promette ai colleghi parlamen-
tari Daniele Tripiedi. Conciso, precisa il malcapitato presidente 
forzista di turno alla Camera, “quella è un’altra cosa”.
Li sapevamo deboli in geografia, per via del Brennero, adesso 
sappiamo tutti (anche a questo servono i media) di certe défail-
lances linguistiche dei nostri. 
Ma intellettuali e giornalisti proclivi alle costellazioni, come i 
sofisticati Scanzi, Travaglio e compagnia bella, e il più nostrano 
Paragone - che, se prima s’aggiravano per fabbriche teatri e pal-
coscenici adesso dovranno dare ripetizioni di italiano a domi-
cilio - prima di farsene paladini, e consigliare lettori ed elettori 

‘malpensanti’ “che li lasciassero 
almeno provare”, li avevano mai 
sentiti parlare?
E perché non suggerire a qual-
cuno di istruirli un po’ prima, 
anziché mandarli - mandarci in 
faccia al mondo che ci deride 
urbi et orbi - così allo sbaraglio?
D’accordo che eravamo già abituati ai frizzi di del buon Razzi...
E Ernesto Galli Della Loggia, che aveva candidamente ammesso 
la sua simpatia e la sua scelta politica per questi freschi e baldi 
rappresentanti del Movimento, cosa ci racconterà mai adesso?
Forse neppure lui si aspettava che sarebbero scivolati dalla 
lingua di Manzoni alla lingua di Manzo. Rischiando di offrire la 
palla ai colleghi salviniani di governo, subito pronti a cercare di 
alzare l’asticella del consenso.
Per Salvini potrebbe esserci l’opportunità - chissà se la coglierà 
- di sfottere i colleghi, alleati sì ma in perenne rivalità quotidia-
na, con una nuova felpa, stampata di fresco: “Io speriamo che 
me la cavo”.
Ce lo auguriamo tutti. Che l’Italia se la cavi.

Non è merito del Governo del cambiamento: a Varese nessu-
na saracinesca è stata abbassata al passaggio del corteo 

funebre dietro la bara dell’onorevole Zamberletti. Un funerale di 
Stato. Le saracinesche furono invece alzate nel 1943 quando i 
commercianti capirono che i tedeschi occupanti avevano i soldi 
per pagare. “Pàghen, pàghen!” (versione secondo Piero Chiara). 
Ci sono oggi decisi segnali di mancanza di rispetto, anche verso 
se stessi e del resto l’ignoranza è diventata un valore positivo. 
Regna invece il rancore, che ha subìto un cambiamento, sì, un 
cambiamento epocale: era rivolto un tempo verso “ il padrone”, 
“ il ricco” o “ il potere”; oggi è rivolto contro gli ultimi, i disere-
dati, i disperati. Siamo invasi dall’ignoranza? È indifferenza? 
Questo è un altro cambiamento in atto e tuttavia sogniamo un 
fulgido avvenire, noi varesini, che arriviamo spesso prima di 
molti altri, nel bene e nel male. Varese è stata la prima città 
lombarda liberata nella seconda Guerra d’Indipendenza nel 
1859, con Garibaldi, con i tricolori issati su tutti i campanili 
delle chiese cittadine. Varese è stata anche la culla della Lega 
Nord, secessionista allora come adesso, non a caso alleata con 
gli autonomisti siciliani e non. Proprio grazie alla Lega Nord, 
Varese raggiunge nel 2019 un bel primato: conferma senza 
ombra di dubbio di essere diventata la città lombarda che per 
iniziative, manifestazioni pubbliche, concerti, convegni, come 
neppure la grande Milano, tiene viva la memoria ed i valori 
di oltre un secolo di lotte del nostro Risorgimento. Questo è 
un vero cambiamento a Varese. Giusto nel 2009, esasperate 
dalle provocazioni dei leghisti, un gruppo minuto di persone 
di diversa fede politica diede vita all’associazione ”Varese per 
l’Italia 26 maggio 1859”. Si celebrò più che degnamente, con 
un grande corteo, alla presenza dell’allora Ministro della Difesa, 
il 150° anniversario della Battaglia di Garibaldi, il 26 maggio 
del 1859. Assente solo l’avvocato Fontana, allora sindaco di 
tutti i varesini. Fontana aveva rifiutato la presidenza del Comita-
to per le celebrazioni liquidando Garibaldi come “… un ladro di 
cavalli” al quale era stato tagliato un orecchio come era d’uso 
in sud America. In Italia si racconta la storia per sentito dire: 
pochi leggono, pochi studiano. Gli italiani ignorano il loro ieri, il 

loro passato e come riferiva Indro Montanelli “l’Italia è un Paese 
di contemporanei, senza antenati e senza posteri perché senza 
memoria: nessun futuro per l’Italia”. “ Garibaldi in America” 
di Anita Italia Garibaldi (Tipografica Castaldi; Roma; 1933) è 
un testo che raccoglie documenti e testimonianze, come non 
molti altri, per capire tra l’altro che ci vorrebbero almeno cinque 
“Che” Guevara per fare un Garibaldi americano, il più grande 
eroe romantico di tutto l’Ottocento, così universalmente ricono-
sciuto. Ma chi conosce le imprese americane di Garibaldi? Gari-
baldi armò dal nulla una marina da guerra ed ebbe dal Governo 
della Repubblica del Rio Grande una nave di 120 tonnellate, la 
Zumaca Farrophilha per fare preda sui mari e sui fiumi contro 
il Governo imperiale di Rio de Janeiro. Le imprese a Laguna e 
nello Stato di Santa Catharina sono note agli addetti ai lavori 
ma ignoranti in giacca e cravatta sentenziano. 
A Varese, nel frattempo, alla prima associazione del 2009 se 
n’è aggiunta una seconda, mazziniana, nel nome di Giovanni 
Bertolè Viale. Il Sindaco Galimberti concede oggi, ecco il cam-
biamento, il patrocinio comunale al calendario delle innume-
revoli iniziative delle due associazioni che nel 2019 incremen-
teranno la collaborazione con le scuole cittadine. Si inizia il 9 
febbraio, a Roma e a Varese. Si celebra la Repubblica Romana 
di Mazzini, Saffi, Armellini del 1849 e soprattutto la sua Costi-
tuzione, avanzatissima e rivoluzionaria allora, traccia, ben più di 
100 anni dopo, di quella italiana in vigore. A Roma, al Gianico-
lo, ci sarà una grande manifestazione nazionale ed i varesini 
ricorderanno i giovani concittadini caduti: Francesco Daverio; 
Emilio Morosini; Enrico Dandolo. Ingegnere e mazziniano agli 
ordini di Garibaldi il primo. Cattolici e monarchici arruolati nei 
bersaglieri lombardi di Luciano Manara i secondi. Combatteva-
no per l’Unità d’ Italia, la Repubblica, a Roma, loro monarchici e 
cattolici, con Papa Pio IX in fuga a Gaeta. Caddero non anco-
ra ventenni sotto il fuoco dei francesi. Francesco Daverio fu 
sepolto in una chiesa a Trastevere. Finita la repubblica romana 
le ossa vennero recuperate e gettate in una fossa comune nei 
pressi del Verano. A Varese si ripete una cerimonia all’Istituto 
“ Daverio “ dove all’ingresso è posta la copia del busto, l’erma, 
che staziona nel parco risorgimentale del Gianicolo. Daverio è 
ritratto con in testa il cappello “ alla calabrese “ o “ all’Ernani 
“ vietato dalle polizie borboniche, papaline e austriache e che 
riapparve a Milano durante i moti del 1848 dove tutti e tre i 
varesini erano stati protagonisti sulle barricate; Morosini non 
era ancora diciottenne.
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Il viaggio tra le opere della quadreria del Molina parte con una 
delle perle della collezione, la tela che rappresenta la Madonna 

con il Bambino e due Santi, incorniciata da una ghirlanda di fiori, 
proveniente dalla donazione Perelli-Prandini. Il quadro appartie-
ne ad una tipologia molto diffusa nel Seicento, in cui la scena 
principale, collocata dentro un medaglione o una finestra illusioni-
stica, è circondata da festoni di fiori e di frutta. Questa voga nata 
nei Paesi Bassi si diffuse anche in Italia tra i collezionisti, perché 
permetteva di unire due generi molto amati, la scena sacra e la 
natura morta, in un’opera dalle dimensioni contenute, destinata 
alla fruizione privata. La fortuna della tipologia derivava anche dal 
fatto che ogni elemento naturale veniva interpretato in chiave sim-
bolica. Nel nostro quadro vediamo ad esempio comparire il giglio 
candido simbolo di purezza e una grande profusione di rose, fiori 
associati alla Madonna. D’altronde, come aveva detto il cardinal 
Federico Borromeo, grande estimatore della natura morta “Dio si 
rivela non solo nella storia sacra, ma anche nel grande e mirabi-
le libro della natura e della creazione”. Opere di questo genere 
nascevano dalla collaborazione di due diversi specialisti, uno per 
le figure, l’altro per i fiori. Nel nostro caso sono stati identificati 
da Anna Bernardini, nel catalogo della mostra del 1998 sulla 
quadreria del Molina come Federico Bianchi e Giuseppe Vicenzi-
no, Il Bianchi, originario di Masnago, fu attivo in tutta la Lombardia 
nella seconda metà del Seicento. A Varese affrescò la tredicesima 
cappella del Sacro Monte, e lavorò anche nella cappella di Santa 
Marta in San Vittore e nel palazzo Orrigoni a Biumo Inferiore, 
oltre che nella chiesa, ormai distrutta, di San Francesco. Ma era 
molto apprezzato e richiesto anche per i quadri su tela a soggetto 
sacro, di cui nella stessa collezione Molina esiste un altro esem-
pio, il Commiato di Cristo dalla Vergine. La sua produzione è così 
abbondante da essere talora disuguale, ma negli esempi migliori 

si distingue per la dolcezza delle figure e per la luce morbida e 
soffusa e che le avvolge. Nel nostro quadro il viso ovale della Ver-
gine emerge dall’ombra dello sfondo, che avvolge in parte anche 
la Santa sulla destra. Giovane e aggraziata, con un filo di perle 
nei capelli, questa santa che si china a baciare affettuosamente 
la manina del Bambino potrebbe essere Caterina d’Alessandria, 
ma non reca nessun attributo iconografico che potrebbe permet-
tere di identificarla con sicurezza. Mentre infatti nei grandi quadri 
destinati agli altari delle chiese tutti i personaggi dovevano essere 
ben riconoscibili, nelle tele per la devozione privata questo non 
era necessario, perché l’identità dei santi raffigurati era comun-
que ben nota al committente. Così ignoriamo anche chi sia il 
Santo sulla sinistra, anche se la croce con tre traverse permette 
di capire che si tratta di un papa. Il Bambino scherzosamente 
appoggia la mano sulla sua testa ormai quasi calva, contribuen-
do al tono intimo e famigliare della composizione, che in origine 
ornava una ricca dimora oppure i locali di un convento. Meno 
certa è l’attribuzione della cornice floreale a Giuseppe Vincenzi-
no, o Vicenzino, nome con cui si firmava Giuseppe Volò, figlio di 
Vincenzo Voulot, un pittore francese di nature morte stabilitosi in 
Lombardia, dove con grande spirito imprenditoriale aveva dato ori-
gine ad una fiorente bottega specializzata a conduzione famigliare 
Oltre a Giuseppe si dedicarono con successo alla pittura almeno 
tre sorelle, Margherita, Francesca e Giovanna. Margherita in 
particolare, nota come Margherita Caffi dal cognome del marito, 
divenne l’acclamata protagonista della pittura di natura morta in 
Lombardia. I fratelli lavoravano spesso in équipe o collaboravano 
con altri artisti, pur mantenendo una loro specificità, che nel caso 
di Giuseppe è la materia lucida e brillante con cui dava vita ai suoi 
fiori. Tra le tante corolle di questo quadro si distinguono garofani 
sfrangiati, gigli martagoni dai petali rossi rivolti all’insù, tulipani 
variegati cosiddetti “pappagallo”, che tanto di moda andavano 
nel Seicento, e che troviamo ancor oggi nei bouquet dei fiorai. Ma 
sono rappresentate anche varietà di rose antiche che oggi non 
sono più generalmente coltivate, o che sono andate definitivamen-
te perdute. Tutti rappresentati con uno straordinario virtuosismo 
che le rende nuovamente vive ai nostri occhi.
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