
Certo Salvini non pensava che la legge sulla legittima difesa 
sarebbe scattata tra l’ex sodale Di Maio e il tradizionale 

competitor Zingaretti. Affondato il governo, chieste elezioni 
subito, rivendicati i pieni poteri: il programma, ai primi d’agosto, 
era semplice e giudicato facilmente realizzabile. Macché. In re-
azione al suo autogolpe, un altro governo è nato, la legislatura 
prosegue, il voto si allontana. Non solo: i Cinquestelle recupe-
rano popolarità, i democrats risorgono dal purgatorio/limbo, 
l’alleanza ritenuta impossibile potrebbe allargarsi dal livello 
nazionale al piano locale.
Di Maio lancia l’idea d’una intesa civica per le regionali d’Um-
bria, e Zingaretti dice che potrebbe starci. Dunque torna 
giocabile una partita che pareva chiusa prima d’aprirsi, e 
sembra inutile il refrain del Capitano impegnato a denunziare 
inciuci, voltafaccia, poltronismi. La politica è questo: se sbagli 
una mossa, rischi di pagare carissimo. La Lega resta favorita in 
una sfida amministrativa che vede la sinistra imbarazzata da 
Sanitopoli; ma se la sinistra si mimetizza dietro candidati non 
di partito e i pentastellati fan lo stesso per evitare l’ennesimo 
rovescio, gli avversari del salvinismo non partono battuti. 
E questo è il danno 1. Il danno 2 colpisce in prospettiva il 
centrodestra radicalizzato dall’ex ministro degl’Interni. Tanto 
clamore, tanta piazza, tanta protesta, tanti voti e però tanta 
irrilevanza. Perché al dunque, cioè quando necessita governare 
dopo overdosi di propaganda, emerge un deficit di moderazio-
ne che impedisce la conquista istituzionale. E, per converso, 
viene favorita l’alleanza contro, composta da quanti avvertono 
l’esigenza di tutelarsi dall’aggressività del sovranismo estre-
mista. In Francia la Le Pen sta in cima ai consensi da anni, 
ma essendo percepita come un pericolo dal resto del Paese, 

è confinata in una sterile minoranza. 
Lezione capìta dall’ungherese Orban, 
che ha dato i suoi voti per l’elezione 
della nuova presidente della Commis-
sione europea, Ursula con der Leyen. 
E capìta dai superdestri dell’Afd di 
Sassonia, quasi genuflessi nel doman-
dare ospitalità politica al Ppe.
Salvini no. Procede in direzione opposta, mal sopporta il 
rapporto con Berlusconi, lo gratifica il ruolo di campione delle 
rabbie sociali e della contestazione perpetua, ma di concreto 
gli resta in mano nulla. Cioè l’opposto di quel che ci si aspetta 
da un grande leader, ovvero un uso politico del consenso, e non 
soltanto demagogico. Tra l’altro all’orizzonte si profila un avver-
sario (un idem-acrobata: trapezio versus trapezio) insidioso per 
lui: Renzi che annunzia gruppi suoi alla Camera e al Senato, 
gettando le basi d’un nuovo partito attento all’elettorato di 
centro, pescherà al prossimo round nel bacino del giacobini-
smo mite, stanco di vuote parole e desideroso di fatti concreti. 
Giacobinismo mite vuol dire essere progressisti liberal: rompere 
gli schemi sapendo con quali altri sostituirli, nell’interesse della 
grande area di mezzo del popolo italiano. 

Ps
Diventando azionista in proprio del governo Conte, Renzi godrà 
di alcuni vantaggi. Avendo suoi gruppi parlamentari otterrà 
finanziamenti, parteciperà ai tavoli delle trattative (nomine com-
prese), sarà determinante nel garantire la vita dell’esecutivo. 
Non deciderà più Zingaretti per lui, deciderà lui per sé stesso. 
Il premier è stato rassicurato: non corre rischi. Ma anche Letta 
lo fu. Di fatto, l’esecutivo è un pentapartito: Cinquestelle, Pd, 
Leu, Italia Viva (partito di Renzi), Maie (partito degl’italiani 
all’estero). Si torna al passato remoto, nell’attesa d’una legge 
elettorale proporzionale che completi il rivoluzionario/conser-
vatore vintage. Ecco cos’è il vero cambiamento: l’apoteosi del 
trasformismo.

Il Conte 2 sarà anche “un governo trasformista che non aiuta 
il Paese fermo da vent’anni”, come afferma Ernesto Galli 

della Loggia sul Corriere della Sera del 12 settembre, ma certi 
trasformismi giovano alla democrazia. Con il nuovo esecutivo 
si respira aria fresca rispetto alla compagine giallo-verde che 
minacciava il blocco delle pubblicità sui giornali da parte delle 
aziende di Stato, che proponeva di abolire l’Ordine dei Giorna-
listi e di svuotare il fondo per il pluralismo dell’informazione 
andando a colpire le piccole realtà che assicurano voce alle 
minoranze e ai territori. Per non parlare della danza macabra 
inscenata intorno a Radio Radicale.
Chiudendo il 5 settembre la crisi politica innescata dal ministro 
Salvini, il presidente della Repubblica Sergio Mattarella ha rin-
graziato i giornalisti per l’impegno con cui informano i cittadini: 
“La libertà di stampa è fondamentale – ha detto – Per me è 

stato di grande interesse leggere ogni mattina sui giornali stam-
pati e online, e ascoltare la sera in tv, le cronache e le interpre-
tazioni dei fatti dai diversi punti di vista. Il confronto tra prospet-
tive differenti è prezioso”. E il premier Giuseppe Conte parlando 
alla Camera il 9 settembre ha promesso: “Questo governo sarà 
particolarmente sensibile alla promozione del pluralismo. La 
stampa è l’insostituibile termometro della democrazia”.
Riconoscere che l’informazione ha bisogno di “sensibilità” e 
non di proterve crociate ostili è un’ottima notizia. E sconfessa 
l’approccio del precedente governo, sordo all’articolo 21 della 
Costituzione, che ha cercato di colpire l’informazione professio-
nale, di indebolire il pluralismo con tagli e bavagli all’editoria 
più debole e meno strutturata, di rendere il lavoro precario e 
meno garantito. Fino a poche settimane fa “l’inquisitore” Vito 
Crimi, sottosegretario 5stelle con delega all’editoria e minaccio-
so portavoce di Beppe Grillo, prometteva il taglio dei contributi 
pubblici a 150 delle 18 mila testate registrate in Italia.
Nel nuovo governo Crimi trasloca agli Interni, viceministro. 
Lascia il posto ad Andrea Martella del Pd che dichiara di volersi 
orientare con la bussola delle parole pronunciate dal presidente 
Mattarella. L’avvicendamento raccoglie il positivo commento di 
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Raffaele Lorusso e Giuseppe 
Giulietti, rispettivamente 
segretario generale e pre-
sidente della Federazione 
nazionale della stampa: 
“L’editoria attraversa una 
fase di profonda trasforma-
zione che sta devastando il 
mercato del lavoro mettendo 
a rischio la sopravvivenza di 
numerose aziende – dicono 

all’unisono – Le criticità vanno affrontate con realismo. Serve 
una totale discontinuità rispetto al precedente governo”.
Dunque, è bastato cambiare partner a Palazzo Chigi per convin-
cere il vecchio-nuovo premier a rettificare metodi e rotta. Segno 
evidente che la presenza del partito di Zingaretti nella cabina di 
regia del governo porta consiglio, moderazione e ragionevolez-

za. Anche il presidente della Federazione degli editori di giornali 
Andrea Riffeser Monti ha accolto con un sospiro di sollievo 
le parole di Mattarella e Conte e auspica il rapido avvio di un 
confronto costruttivo per affrontare e risolvere i problemi del 
settore. La crisi economica e occupazionale dei giornali richiede 
l’adozione di interventi incisivi.
I dati più recenti rivelano che in Italia l’85% dei ricavi viene 
ancora dalle copie cartacee. Ogni giorno si vendono 2,8 milioni 
di copie di giornali con 16,2 milioni di lettori. L’editoria digitale 
avanza, ma il 98% dei giornali online fattura meno di 21 mila 
euro l’anno. Secondo il presidente Fieg bisogna affrontare con 
urgenza il problema del costo del lavoro favorendo il ricambio 
generazionale, potenziare il mercato pubblicitario valorizzando 
la funzione dei giornali, tutelare il diritto d’autore attraverso 
la difesa del prodotto editoriale professionale, accogliere la 
direttiva comunitaria sul copyright e migliorare la distribuzione 
sostenendo i punti vendita.

Don Ernesto Mandelli, storico cappellano del Molina, ha scritto 
questa lettera al cda e al direttore generale della Casa di ripo-

so varesina. Intende renderla pubblica attraverso RMFonline

Essendo ormai completato il quadro dirigenti del Molina con la 
nomina del Direttore generale, desidero in spirito di collabora-
zione presentare i miei auguri di buon lavoro e formulare alcune 
riflessioni. 
Il Molina è sorto per una presa di coscienza precisa: togliere dalla 
strada “vecchi poveri e bisognosi di cure” per offrire loro una 
Casa. Siamo alla fine del 1800. 
Questa ispirazione iniziale, pur con modalità diverse, non può 
che essere lo stile con il quale anche oggi si regge e si qualifica 
la vita del Molina, in altre parole lo spirito di servizio. È importan-
te l’organizzazione, ma guai se a prevalere è l’organizzazione. È 
importante la divisione dei compiti, ma guai se a prevalere è la 
divisione. Se questa è una Casa, tutti si prendono cura, nelle di-
verse competenze, delle persone accolte, per realizzare un’opera 
armoniosa e umanizzante. La logica contraria è quella aziendale, 
a impostazione piramidale, nella quale ognuno esegue il suo lavo-
ro, prende il suo stipendio e se ne va. Questa logica non costrui-
sce la Casa, ma solo un ostello, privo di umanità. A chiedere una 
Casa sono proprio” i vecchi poveri” che hanno dato la ispirazione 
iniziale, ma anche gli Ospiti di oggi, che, lasciando le loro case, 
sperano di trovarne un’altra accogliente. Dobbiamo difenderci e 
andare oltre la cultura egoistica dilagante e devastante del nostro 
tempo, che nella vita sociale tende a creare sacche di benessere 
chiuse e sacche di malessere abbandonate. Gestire e operare 
anche oggi al Molina significa per tutti assumere il compito di 
umanizzare il nostro lavoro, la nostra presenza accanto agli 
Ospiti, superando il muro di indifferenza nostro e di solitudine 
loro, rendendo più bella per tutti la vita al Molina. Questa Casa 
di riposo è cresciuta nel tempo ed è diventata una struttura di 
prestigio, capace di grande ospitalità. La amministrazione è 
solida, esistono capitali notevoli di riserva grazie a donazioni 
generose nei decenni passati ad opera di molte famiglie varesine, 
alle quali sono state intitolate le quattro Case: Caravatti – Buzio 
Maccecchini-Molina-Perelli Paradisi Carcano. Ma come avviene in 
tante vicende di questo mondo, le realtà floride sono ambite da 
gruppi alla ricerca di potere e di interesse di parte, con il rischio 
che vengano turbate la bellezza e l’armonia del vivere insieme. 

A richiamare incisivamente il messaggio ispiratore sta la lapide 
marmorea all’ingresso della Casa Molina: “Per una cristiana as-
sistenza agli anziani ammalati Donna Luisetta Molina Tola D’oria 
volle a perenne ricordo dell’amato consorte dott. Luigi Molina”.
Fatte queste premesse desidero sottolineare alcuni problemi, 
che in questi anni si sono evidenziati. Anzitutto occorre vigilare 
perché non si verifichino situazioni di scollamento da parte di 
Dirigenti nei confronti degli Ospiti e del Personale di assistenza. 
Lo schema del Dirigente che sta in alto corrisponde alla logica 
dell’azienda, che ha l’obiettivo di produrre oggetti e beni materia-
li, non pertinente quindi quando si tratta di “prendersi cura delle 
persone”. L’incontro e la conoscenza degli Ospiti diventa scelta di 
umanizzazione e dà il vero carattere alla Casa di riposo, creando 
le premesse per una vita dignitosa e serena degli Ospiti. Inoltre 
gli stessi Ospiti, che sono le persone più importanti al Molina, non 
hanno alcuna rappresentanza nella loro Casa. Occorre creare 
una qualche forma che superi questa carenza; ad esempio un 
Comitato degli Ospiti e dei Parenti, con i quali la Direzione possa 
tenere contati costanti. 
L’obiettivo di offrire e conservare livelli di assistenza e di qualità 
della vita degli Ospiti rischia di essere compromesso, perché il 
lavoro del Personale di assistenza è sempre più impegnativo e 
logorante. Gli Ospiti in condizioni precarie e non autosufficienti 
sono aumentati notevolmente. Il Personale fatica a trovare tempi 
utili per “stare con gli Ospiti”, come invece era possibile in anni 
passati a detta del Personale più anziano, esperienza preziosa 
per creare un clima umano e fraterno. Va sottolineato anche un 
certo disagio degli Ospiti autosufficienti a vedere limitata la possi-
bilità di relazioni utili con altri Ospiti.
Inoltre vorrei porre alla vostra attenzione alcuni interrogativi che 
da tempo mi interpellano. La nascita del Molina è stata origina-
ta da un forte e lungo movimento di solidarietà; per i “vecchi e 
poveri” si è mobiliata la Chiesa locale e la Società civile. La storia 
registra molta sensibilità e cospicue donazioni.
Mi chiedo: gli stipendi dei Dirigenti devono seguire la logica delle 
carriere aziendali, oppure la fedeltà alle origini e quindi la diversa 
natura del Molina potrebbe orientare a porre un limite, perché 
il servizio nella Casa degli Ospiti ha un valore più alto del dena-
ro? Così pure mi chiedo: i premi di produzione non potrebbero 
essere suddivisi, sempre nel rispetto dello stesso orientamento, 
premiando maggiormente il lavoro del Personale di assistenza in 
primis degli Ausiliari? 
Infine: non sarebbe scelta di cristallina trasparenza rendere 
pubblici gli stipendi di tutti i Dipendenti, dal momento che le rette 
degli Ospiti sono di dominio pubblico ? Sarebbe un messaggio 
di alta umanità, capace di dare al Molina quella credibilità che è 
stata oscurata dopo il turbinio di denaro di questi ultimi anni.
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T ra le motivazioni che hanno fatto nascere il nuovo Governo, 
con una nuova maggioranza e un nuovo programma, i temi 

economici sono stati al primo posto. Con la necessità di varare 
la manovra di bilancio per il 2020, che va presentata in Europa 
entro il 15 ottobre e comunque va approvata dal Parlamento entro 
fine d’anno. Con l’urgenza di trovare i fondi per evitare l’aumento 
dell’Iva, sbloccando quelle clausole di salvaguardia che la prece-
dente maggioranza aveva approvato per garantire il finanziamento 
di due misure puramente assistenziali: il reddito di cittadinanza 
e quota 100. Con la necessità di dare ossigeno ad una econo-
mia sempre più fiacca e incapace di creare nuovi posti di lavoro 
soprattutto per i giovani. 
In effetti l’eredità del Governo giallo-verde, tra impegni di spesa e 
ritardi negli investimenti, è particolarmente sconfortante. La pro-
duzione ed i consumi sono sostanzialmente fermi, gli investimenti 
in opere pubbliche altrettanto (Il ministero delle Infrastrutture ha 
bloccato per mesi l’avvio delle nuove opere), mentre è aumentata 
una spesa improduttiva che, soprattutto con quota 100, è stata 
un ulteriore granello di sabbia negli ingranaggi dell’economia. L’e-
sempio più clamoroso di una politica economica che ha bloccato 
un Paese con già tanti problemi è stata infatti l’ossessiva volontà 
di attuare una nuova riforma delle pensioni, la famosa quota 100, 
per superare quella legge Fornero che, anche se indicata da Salvi-
ni come il peggiore di tutti i mali, nel 2011 aveva contribuito a far 
uscire l’Italia da una delle crisi finanziarie più complesse. Ebbene 
quota 100 ha aggravato molti problemi, non solo di finanza pubbli-
ca. Il welfare italiano infatti è da molto tempo sbilanciato verso il 
sostegno della terza età e dei pensionati. Politica encomiabile se 

non sacrificassero risorse che potrebbero essere dedicate ai più 
giovani. Con un particolare non da poco. L’Italia fortunatamente 
è uno dei paesi dove la speranza di vita è più alta, si arriva oltre 
gli 82 anni, e dove è più avanzato l’ingresso effettivo nella terza 
età. Tra i 65 e almeno i 75 anni si parla ormai di longevità attiva e 
la partecipazione, ancorché in forme diverse, al mondo del lavoro 
può costituire un elemento positivo anche per mantenere una 
buona salute fisica e mentale. 
C’è poi, soprattutto in prospettiva, un problema di sostenibilità 
economica del sistema pensionistico: non solo gli anziani, fortu-
natamente, vivono più a lungo e in buona salute, ma diminuisce 
il numero dei giovani che entrano nel mondo del lavoro e quindi 
che pagano i contributi necessari per sostenere il sistema. Un 
intervento sulle pensioni quindi dovrebbe non solo puntare ad 
un aumento dell’età media di pensionamento (il contrario quindi 
di quota 100), ma anche e soprattutto ad introdurre elementi di 
flessibilità che aiutino le persone a rimanere inserite nella vita so-
ciale: lavori a tempo parziale, affiancamento a giovani apprendisti, 
staffetta generazionale. Nella logica di considerare il lavoro non 
come una gabbia o una schiavitù, ma qualcosa di positivo che può 
far crescere la persona, le singole imprese e la comunità. Quota 
100 invece ha facilitato l’uscita anticipata dal posto di lavoro, sen-
za nessun meccanismo di sostituzione graduale, e con un palese 
incentivo al lavoro nero con il divieto di cumulo con eventuali nuovi 
impieghi. Ora si tratta di riuscire a superare i danni provocati da 
14 mesi in cui le scelte economiche sono state sottomesse alla 
logica della propaganda politica. Non sarà facile anche se vi sono 
concreti indizi che il Movimento Cinquestelle abbia cambiato at-
teggiamento, soprattutto abbandonando quella continua tentazio-
ne di scontro con l’Europa che non poteva che portare, e non ha 
portato, a nulla di costruttivo. Anche se rimane in quel Movimento 
una volontà sostanzialmente statalista che non può che provoca-
re un aumento pericoloso della spesa pubblica oltre che ad una 
minore efficienza delle imprese interessate.

É di moda il blu, anzi no. Lo è nel senso che pare proprio non sia 
gradito.

E a subire i rimbrotti e i malumori di chi lo disapprova sono stati 
due personaggi molto diversi tra loro: la neo ministra Bellanova, 
nome beneaugurante, entrata fresca fresca nella squadra del 
presidente Conte, e uno scolaretto di Scampia con le treccine blu. 
Che invece non ha proprio avuto accesso, gli è stato proibito, nella 
classe in cui doveva iniziare il suo anno scolastico.
I due insomma si tengono idealmente per mano, li vedo come in 
un quadro di Chagall, dove il blu la fa da padrone, in questo imba-
razzato incedere. 
Avanzano l’uno accanto all’altra verso un nuovo stadio della loro 
vita, dove saranno valutati, si spera, solo per la capacità e i risul-
tati ottenuti. 
Ma pare proprio che il blu, colore di solito amatissimo, prediletto e 
celebrato da poeti, musicisti, artisti, faccia l’effetto per qualcuno 
di una mazzata sulla testa: quasi una sguaiata stonatura, o un 
segnale di sovversione, o un cattivo esempio da non imporre e 
tantomeno riproporre, insomma un po’ tutte queste cose insieme. 
E il limitare della soglia di gradimento ha imposto l’alt all’una 
e all’altro: attacchi sgarbati sono piovuti sulla testa della prima 
dai soliti frequentatori del web, che hanno trovato risonanza, e 
comunque anche sostegno per la ministra, tra i media. Mentre un 
vero e proprio stop ha fermato il bambino che si è visto chiudere in 

faccia la porta della classe dalla sua risoluta dirigente scolastica. 
Sì in palestra e in laboratorio ma non in aula, perché la presenza 
dissonante del bambino avrebbe contraddetto il patto di regola-
mento sottoscritto dalla stessa con i genitori. 
Obbediente all’alt si è rivelato lo scolaro, che già l’indomani ha 
eliminato le esecrabili trecce tagliandole, un po’ meno docili i 
genitori che avevano chiesto del tempo perché potesse essere 
restituita alla ‘normalità’ la capigliatura del figlio. 
In tanti hanno già ormai ragionato sull’una e l’ altra vicenda. 
La stessa ministra, convinta comunque che l’abito non fa il mona-
co, ha motivato la legittima scelta con la voglia di manifestare il 
proprio stato d’ animo: indossando un romantico abito a balze, in 
tessuto bluette con una rifinitura color dell’oro, in una giornata in 
cui le pareva di sentirsi bene. E forse di toccare il cielo con un dito. 
Pura questione di scelte e di gusti, insomma, che in quanto tali 
non si devono giustamente discutere. 
Più difficile definire il caso del minore, interpretato dalla scuola 
come un colpo di testa, più dei genitori che del bambino. Ma che 
c’entra allora il bambino? 
Perché lasciarlo fuori dalla porta della classe quasi fosse motivo 
di scandalo o di insubordinazione, si scelga l’ una o l’altra delle 
motivazioni. Non sarebbe stato meglio semmai spiegargli, senza 
metterlo alla berlina, con la discrezione dovuta, le presunte ragioni 
della scuola? 
Al giorno d’oggi le vie delle eccentricità modaiole non sono solo 
quelle note e firmate che si percorrono a Milano o a Roma o a 
Parigi, ma sono infinite e ovunque: ce le inventiamo e percorriamo 
quotidianamente.
Che dire delle polpette sottozigomo o delle ciglia finte, da Pape-
rina, di tante signore, non solo Miss, ma anche professioniste, 
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artiste, giornaliste, esponenti politiche, conduttrici, e via dicendo? 
E sempre esaltate come belle signore.
E di seni rifatti e prorompenti, di labbra a canotto, o dei tatuaggi a 
sfinimento su ogni centimetro di pelle, delle insulse scritte sulle T-
shirt che tutti sfoggiano con ammiccanti messaggi e che qualcuno 
indossa anche per fare politica? 
E allora, cosa non va bene ? 
Proprio nulla, pare e viene dimostrato ogni giorno. 
Tranne forse il bluette. Non si sa il perché, anche se è il colore del 
cielo, della voglia di vivere.
La chioma turchina, come quella della fata di Pinocchio, di Lucia 
Bosè aveva fatto scalpore a suo tempo.
Ma la candida motivazione “Me l’ha fatta mia nipote e da allora mi 
tingo i capelli così” aveva messo tutti a tacere. Anche quelli che la 
preferivano mora. 
Questione di gusti. Di occhi, di palati, dunque. Ma soprattutto di 
teste. Perché la dignità non conosce colore, ma sostanza.
Ho un ricordo personale di una insegnante di matematica della 
scuola media inferiore. Già poco avvenente e ancor meno simpa-
tica, alzava spesso la voce stridula: erano i primi anni Sessanta e 
io mi pettinavo gonfiando un po’, come facevano tante ragazze, 
i capelli raccolti sulla testa. Li “cotonavamo” insomma, così si 
usava dire. 
Sembra che tu abbia un vespaio in testa, mi diceva ridendo papà, 
quando il livello saliva un po’. 
Un giorno l’insegnante mi redarguì all’ improvviso, di primo matti-
no, appena entrata in classe: “Perché non ti pettini? E tua madre 
non ti vede quando esci di casa?”. 
Ero timidissima e molto sensibile, per di più ero rientrata a scuola 
dopo diversi mesi di assenza perché avevo portato un voluminoso 
gesso imposto da un complicato intervento con raschiamento alla 
tibia.
Per essere riammessa in quella scuola che mi aveva riaccolta sì 
a fine malattia, grazie al mio orgoglio e alla mia testardaggine per 
non “perdere l’anno”, ma non mi aveva concesso di esserci da 
subito perché la classe era ai piani alti e senza ascensore, avevo 
molto combattuto. E mia madre con me. 
Con il suo garbo aveva persuaso la severissima ma corretta pre-

side, cui toccava la scelta finale, ad accordarmi la possibilità del 
rientro. Di fronte alla ben motivata e ragionevole richiesta di mia 
madre la dirigente scolastica si era anzi anche commossa per la 
mia testardaggine. 
E me la sarei cavata a fine anno scolastico, impegnandomi dura-
mente a recuperare il tempo perso, con un solo esame a ottobre: 
di matematica naturalmente. 
Di quella sgarbata uscita mi offese dunque soprattutto l’ attacco a 
mia madre. Eravamo quattro figli e certo non aveva tempo per pet-
tinarci a uno a uno, e poi io avevo ormai dodici anni e mi pettinavo 
come piaceva, o meglio riusciva, a me. 
L’insegnante era tra l’altro a sua volta nipote di una mia zia, e 
pareva che, per paura di favorirmi di fronte agli altri, facesse di 
tutto per svantaggiarmi. Prediligeva le più svelte, con cui metteva 
in atto vere e proprie gare di velocità verso la cattedra premiando 
chi arrivava prima con il quaderno e la risoluzione del problema. 
Le riempiva di otto, brave loro, ma intanto non riusciva proprio a 
far piacere la matematica a quelle, la più parte, che erano meno 
portate e ragionavano in tempi meno lesti. 
Strano modo di insegnare, che ha segnato, quasi fino alla fine dei 
miei studi, la mia riluttanza per la matematica. 
Mia madre mi rivelò poi, sul finire dei tre anni, che da giovanis-
sima insegnante la prof in questione aveva impartito lezioni per 
qualche tempo a papà in privato, a casa della sorella di lui. E ci 
aveva fatto un non troppo celato pensiero.
Lui invece no, non la pensava proprio. 
Sentimentalmente disturbato, così ci aveva raccontato, più che 
dalla scarsa avvenenza, dal rumoroso modo della signorina di 
sorseggiare la tazza del latte, mentre gli insegnava la matematica 
destreggiandosi tra lezione e colazione. 
Anni dopo papà avrebbe conosciuto una graziosa collega di banca, 
mia madre.
La prima volta che l’aveva vista indossava un abitino d’organza a 
fiori, molto romantico, con le maniche a sbuffo, e portava due trec-
ce nere attorno al capo. Come nella foto che lei gli aveva donato 
con dedica e papà conservò, per una vita intera, nel portafoglio 
dei suoi ricordi.
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