
È morto d’improvviso questa mattina Maniglio Botti. Aveva 
70 anni, ha fatto parte di RMFonline dalla fondazione. Alla 

moglie Laura, ai figli Lucia e Carlo, a tutti i familiari le nostre 
condoglianze.
Trentatré anni fa, proprio di maggio, ci stavamo dedicando alla 
biografia di Giovanni Bagaini, fondatore della ‘Prealpina’, il 
giornale dove Maniglio ed io avevamo trovato casa da ragazzi. 
Vi capitammo, a fare apprendistato, subito dopo la maturità 
classica, la nostra personale Liberazione: promossi con gioiosa 
sofferenza. Alle spalle, cinque anni di vita scolastica banco a 
banco, prima al ginnasio, poi al liceo. Studio faticoso d’alcu-
ne materie, appassionato di altre. Nell’intervallo successivo 
a un’incomprensibile lezione di matematica, venne naturale 
confidarci, aspirando il fumo delle Muratti Ambassador nei 
bagni del ‘Cairoli’: sarà molto meglio quando faremo i giornali-
sti. Avevamo già scelto il nostro destino, qualora il destino fosse 
stato d’accordo. Lo fu, chissà se per fortuna o no.
Bagaini era un mito. I vecchi del mestiere ce ne magnificavano 
l’impresa ardita, il talento editoriale, la nobiltà etica, lo stile da 
galantuomo. Decidemmo di documentarne la vita professio-
nale per modellarvi la nostra. Nella prefazione del libro, Egidio 
Sterpa -uno dei luogotenenti di Montanelli al ‘Giornale’- rese 
onore al personaggio: Bagaini, annotò, ha messo una in fila 
all’altra parole che potrebbero far parte di un ‘breviario’ per gli 
allievi della scuola di giornalismo. Le parole, nell’editoriale di 
presentazione della ‘Cronaca Prealpina’ il 2 dicembre 1888, 
erano le seguenti: “Scrivere con sincerità e con serenità, evitare 
le polemiche astiose, non ingiuriare gli avversari, ricordare 
sempre che il giornale deve soprattutto servire gli interessi della 
patria e della città”.
Antiretorica semplicità, patria a parte. Ma alla fine dell’Ottocen-
to la patria era cosa diversa dalla patria d’oggi. L’antiretorica 
semplicità rimaneva attuale. Fu la bussola che ci guidò, as-
sieme ai consigli dei maestri del tempo, sul finire dei favolosi 
Sessanta: Lodi senior, Miglierina, Vedani, Morgione, benemeriti 
altri. Sovrintesero con regole inflessibili e spirito d’armonia 
alla ‘nouvelle vague’ arruolata per rinnovare il quotidiano e di 
cui furono primi militi gli ‘assaltatori’  Tresca e Spartà. Vicino 
a Maniglio (chiamato così a causa d’un errore dell’impiegato 
all’anagrafe di Gualdo Tadino, dov’era nato) condivisi il tanto 
che in un quotidiano di provincia si condivide: la cronaca nera, 
la giudiziaria, i resoconti delle vicende amministrative, gli eventi 

sociali, culturali, sportivi. Poi il resto, off records: partite a carte, 
scherzi birbanteschi, bicchierate in allegria. E il tifo per l’ama-
tissima Juve, che ci consolava dai triboli più bui e c’imponeva 
l’appellativo di ‘fratello’.
Il nostro sodalizio è proseguito qui, a RMFonline. Fatti due conti, 
scoprimmo di recente che durava ormai da cinquantacinque 
anni e qualche mese. Senza mai un dissapore, un’incompren-
sione, uno screzio. Merito di ‘Mani’, delle doti rese disponibili 
con slancio generoso: saggezza, garbo, umiltà e un nascosto 
ribellismo (o fanciullesco disincanto). La sua arma segreta di 
giacobino mite. Si deve a questo spirito liberal l’elevazione del 
mestiere di giornalista a modo di vivere: l’umanità prima d’ogni 
altra cosa. Quella che tiene insieme cifra identitaria e comu-
nione popolare, così che il mondo non sia una folla di solitudini 
amare. La lezione del Bagaini.
Ci siamo sentiti l’ultima volta lunedì scorso. Il mattino mi an-
nunciò che avrebbe ritardato nel ‘passare’ alcuni pezzi: doveva 
andare in ospedale per un controllo al cuore. La sera gliel’inviai, 
ricevendoli corretti e titolati. Parlò di situazione stabile: respiro 
talvolta corto, specie al momento di coricarsi, ma i farmaci 
avrebbero rimediato al problema. Concluse: “Ciao con diffuso 
pessimismo’. Lo interpretai come un sentiment dovuto alla tra-
gedia del coronavirus, argomento al centro dei nostri frequenti 
scambi di mail. Sbagliavo. Come ho sbagliato un sacco di volte.
Perdonami, amico fraterno, dolce, leale. Sono certo che il luogo 
dell’anima dove sei ora è lo stesso che, suggerito da te, pren-
demmo in prestito da Piero Chiara per introdurre al libro sul 
Bagaini: “La sensazione di quiete e di serenità che sentiamo 
tornando al nostro paese, standoci, coi piedi sulla terra dove 
riposano i nostri vecchi, con gli occhi verso l’orizzonte che ci è 
apparso per primo al mondo, è un regalo della nostra semplici-
tà e naturalezza. Non altro”. Grazie per tutto quello che mi hai 
regalato. Che ci hai regalato.

Il 14 maggio scorso è scomparso Maniglio Botti. Due giorni 
prima aveva scritto questo articolo per RMFonline. È l’ultima 

sua testimonianza di giornalista.

Appena cominciò a diffondersi la notizia di un possibile e anche 
probabile lockdown, cioè del tutti chiusi in casa fino a prova 
contraria, e dunque che quella del corona virus era una questio-
ne molto seria dalle conseguenze inimmaginabili e non un fatto 
relegato soltanto nella lontana provincia cinese del Wuhan, i 
supermercati italiani – anche quelli del profondo nord varesino 
– furono presi d’assalto.
I carrelli rigurgitavano di prodotti e di alimenti vari, tanto che 
sembrava che i portatori avessero deciso all’improvviso di 
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lasciare il lido d’origine per an-
dare a stabilirsi nel Bangladesh. 
Tutti si avvicinavano alla casse, 
mentre altri curiosi e volen-
terosi scattavano foto con gli 
smartphone agli scaffali rimasti 
vuoti (foto da travasare a breve 
nei post di Facebook). Poi gli 

scaffali sarebbero stati di nuovo riempiti, come a rassicurare le 
formichine che non stava per scoppiare la terza guerra mon-
diale. Ma tant’è. Il popolo è sempre diffidente e affamato, e si 
deve premunire.
Venne fatto notare che due erano state le principali derrate a 
finire nei carrelli-dispensa: la pasta, innanzitutto. Tutti i gene-
ri di pasta tranne, chissà perché, le pennette non rigate che 
immediatamente gli chef imperversanti sui vari canali tv in 
numero maggiore degli speaker giornalistici giudicarono cosa 
incredibile perché disdicendo il pensiero dei consumatori le 
penne non rigate sarebbero tra le più gustose, e magari anche 
quelle che più di altre arrivano a una buona cottura “al dente” 
e sanno trattenere meglio il sugo: evidente una diffusa e cattiva 
conoscenza del problema.
Il secondo genere a sparire dai “magazzini” fu l’acqua, le botti-
glie e bottigliette di varia misura appartenenti a tutte le diverse 
marche di acque oligominerali presenti sul mercato. Bastava 
insomma che si trattasse di acqua minerale, gassata e no, a 
seconda dei gusti. 
Questo fatto dell’assalto all’acqua merita una riflessione. Da 
anni sulle tavole delle famiglie italiane, e specie lombarde, 
insieme con vini d’uso comune o no, compaiono solo le bottiglie 
– quasi sempre di plastica – dell’acqua minerale. 
Con un po’ di immaginazione, e di intuizione, è una specie di 
altra faccia della medaglia del corona virus: sembra impossibile 
ma è così. L’acqua d‘improvviso diviene un elemento prezioso 
come l’oro, ben più della CocaCola, nemmeno ci si trovasse a 
vivere in qualche deserto africano o sudamericano. L’acqua 

è una sorta di elemento nutrizionale che affonda le proprie 
radici nella storia, nel mito, nella filosofia, anche nella religione: 
Laudato sii mio Signore per sorella acqua la quale è molto utile 
preziosa e pura…
Il nostro – anche se a ogni estate siccitosa cominciano le 
geremiadi sui consumi – non dovrebbe essere un Paese privo 
di acqua, almeno a fare scorrere su Internet le marche di 
acque oligominerali che vengono prodotte e diffuse sull’intero 
territorio nazionale. Chi scrive, che è di origine umbra, ricorda 
– specie negli anni Cinquanta e Sessanta – le code di donne e 
anziani dinanzi a fonti improvvisate con carichi di bottiglie e ta-
nichette per approvvigionarsi di acqua. Oggi imprenditori capaci 
con le loro fabbriche si sono sostituiti a queste esigenze.
C’è sempre stata una sorta di idiosincrasia nei riguardi dell’ac-
qua che fuoriesce dai rubinetti di casa, nonostante tutte le as-
sicurazioni dei laboratori comunali e provinciali. Probabilmente 
anche con buona ragione: alcuni anni fa, tanto per non andare 
lontani, l’Amministrazione provinciale di Varese promosse 
un’indagine sullo smaltimento dei rifiuti tossico-nocivi. Non fu 
un’inchiesta di facile realizzazione. Alla fine si scoprì che delle 
circa tremila tonnellate prodotte ogni anno, di sole 1500 si 
conosceva la destinazione e lo smaltimento dopo l’uso. 
E le altre? Le altre, facevano osservare gli esperti, finiscono in 
falda magari nottetempo con smaltimenti abusivi, oltre che gra-
vemente dannosi per l’ambiente e per la salute delle persone.
Che poi le falde siano (quasi) sempre le stesse, specie nelle 
località di collina o di montagna, dalle quali pure vengono pro-
dotte le migliaia e migliaia di bottiglie di “acqua minerale” che 
finiscono in tavola, poco importa: le persone percepiscono a 
loro modo il problema – ecco perché si diceva di un’altra faccia 
della medaglia di possibili inquinamenti e del rischio di malat-
tie – e provvedono di conseguenza. Ed ecco la ragione delle 
“razzie” sugli scaffali dei supermercati.
Morire sta bene prima o poi (meglio poi, si diceva). Ma non 
senza essersi nutriti fino a strafogarsi almeno di pane (pasta) e 
acqua.

“Hanno liberato Silvia Romano”. La notizia è arrivata il gior-
no 9 maggio dal gruppo.

Un piccolo gruppo WhatsApp di amiche vivaci, mamme, nonne, 
sorelle, insegnanti, già professioniste impegnate in campi diver-
si, la cui reazione, messaggio dopo messaggio, è stata di gioia e 
sollievo. Non una sola parola contraria, ma l’unanime, commos-
sa approvazione per la fine di un incubo e di una prigionia dura-
ta troppo a lungo per la giovane cooperante rapita in Kenya. 
Una pennellata di azzurro felice nel grigio plumbeo di un perio-
do infausto. 
Credo che molte donne, da mamme quali tutte noi siamo, 
abbiano temuto fortemente per Silvia: confesso di avere più 
volte pensato, nei precedenti mesi, nei lunghi silenzi di attesa 
sottolineati anche dai media, che ci fossero ben poche speran-
ze. Ancor peggio, mi andavo figurando gli infiniti pericoli per una 
donna giovane e carina nelle mani di poco scrupolosi rapitori fin 
dal 18 novembre del 2018. 
E allora, bentornata Silvia. Come fosse una nostra figlia, una 
figlia coraggiosa ha detto il cardinale Bassetti. 
Indipendentemente da quanto fosse successo intorno a lei e 
dentro di lei, è stato giusto lottare per salvarla e accoglierla 
come una figlia tornata a casa. 

Parole assurde, voci contro, levatesi a sproposito, hanno ben 
presto confermato i toni di una spietata, illiberale volgarità 
che circola nel sottobosco culturale di navigatori del nulla, di 
guardoni dei media e affabulatori del mondo della politica e 
della comunicazione, di gettonati (a peso d’oro) dei talk show 
televisivi addetti al vaniloquio da cui siamo in questo momento 
particolarmente oppressi. L’accusa poi di aver cambiato “divi-
sa” religiosa l’ha resa colpevole, così le lingue hanno tentato di 
stracciarle almeno virtualmente le vesti, di frugare sotto gli abiti 
per vedere cos’era successo. La mascherina sul viso di Silvia 
per smarcare il coronavirus, più che l’abito incriminato, pare 
sottolineare in realtà il senso di una continuità nella prigionia, 
che non è solo per motivi sanitari. 
Quanto alla condanna, di alcuni politici e di maitre à penser, 
dell’aver trattato e pagato per salvarle la vita, viene in mente la 
ieratica figura di un grande Papa, Paolo VI, inginocchiatosi ide-
almente davanti ai rapitori di un uomo politico, ma con la richie-
sta sottesa di un reale scambio con la sua persona. “Io scrivo 
a voi uomini delle Brigate Rosse (…) è in questo nome supremo 
di Cristo, che mi rivolgo a voi, ignoti e implacabili avversari di 
questo uomo degno e innocente, e vi prego in ginocchio…” 
Il rapito era Aldo Moro, statista e amico fin dagli anni giovanili 
di Papa Montini, sottratto alla libertà e alla famiglia il 16 marzo 
1978 dalle Brigate Rosse, nel corso di un sanguinario seque-
stro a Roma, in via Fani, costato la vita anche a cinque agenti 
della sua scorta.
Era anche quella una primavera di grigio plumbeo, aleggiava già 
da anni nel nostro Paese non il coronavirus ma l’ombra cupa 

2

Opinioni

SILVIA E LA DISUMANITÀ
9 maggio: due storie cucite dal dolore
di Luisa Negri



del terrorismo che infesterà per 
anni menti e cuori. Vivevamo tutti 
sotto la cappa della paura: operai 
e sindacalisti, poliziotti e magi-
strati, professori e giornalisti con 
la G maiuscola-alcuni, uccisi o 
gambizzati, si chiamavano Casa-
legno, Montanelli, Tobagi.
Montini fu del resto altre volte im-
pegnato, forse non lo ricordiamo 
più, nella richiesta di scambio del-

la sua vita con quella di prigionieri innocenti. E molto sofferse 
di fronte al naufragio della sua accorata richiesta, siglato dalla 
tragica morte di Aldo Moro, al quale sopravviverà per pochi 

mesi. L’immagine spietata del corpo inerme dello statista fatto 
ritrovare a 55 giorni dal rapimento, era il 9 maggio nel baule di 
una auto in Via Caetani, è rimasta per sempre in chi ha vissuto 
quel momento (9 maggio: il giorno della liberazione di Silvia).
Per il Paese, il suo mondo politico, che nelle trattative coi briga-
tisti aveva adottato la linea dura, e per l’intera umanità, fu un 
momento di sconfitta. Sofferta come tale anche dal Pontefice 
che pure aveva indicato come scelta, spingendosi fino all’offer-
ta del personale sacrificio, la via e la vita. 
La richiesta di salvezza per Moro era stata posta da Montini 
soprattutto “in virtù della sua dignità in comune fratello di 
umanità, e per causa (…) d’un vero progresso sociale, che non 
deve essere macchiato di sangue innocente, né tormentato da 
superfluo dolore”.

Sono sempre più convinto che la vicenda del coronavirus sia 
stata, almeno in Italia e soprattutto in Lombardia, più una 

questione di Sanità che sanitaria. Ovvero: in una tempesta per-
fetta si sono sommati vari fattori negativi, come l’incapacità dei 
politici di prevedere uno scenario di crisi (era saltata per aria la 
Cina, non un paesotto qualsiasi: era così difficile, posto anche 
il fatto che i cinesi hanno occupato il mondo, domandarsi come 
avremmo potuto arginare un contagio diffuso?), la mancanza 
di risorse e di strutture, la burocrazia inefficiente, l’onda lunga 
dei tagli costanti all’assistenza medica, probabilmente anche 
l’impostazione sbagliata data nella nostra Regione all’organiz-
zazione degli ospedali e dei presidi sul territorio. Quale derivata 
logica, la Sanità zoppicante ha esaltato il problema sanitario.
Ma a mio avviso c’è un altro aspetto che è entrato nel caldero-
ne di una crisi epocale: l’aver dato sostanziale carta bianca ai 
virologi e, in senso lato, alla scienza. Ma la scienza spesso è 
intellettualmente arrogante, convinta di avere in mano le solu-
zioni e le leve giuste da muovere. Non è così e lo si era visto già 
in altre situazioni e su altre tematiche: la scienza dà il meglio di 
sé quando funge da consulente, ma non è così efficace quando 
assume una centralità totalitaria. 
Il coronavirus ci ha proposto storie meravigliose e di sacrificio 
estremo (come non pensare a medici e infermieri che sono 
arrivati addirittura a sacrificare la loro vita?), però allo stesso 
tempo è stato anche un’occasione per battibecchi, ripicche, 
vanità, teatrini discutibili da parte di molti rappresentanti della 
cosiddetta scienza. Se mettete in fila dieci virologi e chiedete 
loro un parere su questo virus, probabilmente avrete almeno 
quattro pareri differenti, anche perché – ammissione postuma 
– di questo mostro si sapeva poco. Non entro nel merito delle 
scelte fatte e dei provvedimenti presi (mi limito a una sintesi: il 

rigore degli inter-
venti non avrebbe 
dovuto essere di-
sgiunto dal senso 
della realtà e mai 
avrebbe dovuto 
portare il Paese 
a una paralisi da 
cui sarà maledet-
tamente difficile 
riprendersi), ma 
considero molti 
specialisti che hanno condizionato le decisioni alla stregua di 
certi ingegneri della Formula Uno che non sanno contestualiz-
zare il loro lavoro, presi come sono da numeri, grafici, percen-
tuali. Così poi si approda a casi paradossali, come quello del 
virologo inglese Neil Ferguson, sì quello che emanava regole 
draconiane e poi faceva venire l’amante a casa in barba al 
lockdown. Non è ovviamente per questo fatto che lo cito, bensì 
per la sua tendenza al catastrofismo e alle previsioni sbagliate. 
Il collega Luigi Ippolito, corrispondente da Londra del Corriere 
della Sera, ha tracciato un impietoso bilancio dei “granchi” 
del cattedratico dell’Imperial College. Epidemia mucca pazza 
(2001): pronosticati da Ferguson 50 mila morti, decessi effettivi 
177 (il premier Tony Blair fu comunque convinto ad abbattere 
6 milioni di capi di bestiame, con un danno economico da 10 
miliardi di sterline). Influenza aviaria (2005): l’esimio stimò 200 
milioni di cadaveri, però alla fine i morti furono 282. Influenza 
suina (2009): 65 mila all’altro mondo, secondo Neil; ma crepa-
rono solo 457 persone. Ferguson in questi giorni ha pronosti-
cato il peggio anche per la Svezia, che ha scelto di percorrere 
la strada dell’immunità di gregge, e per l’Italia della fase 2, che 
a suo avviso in tre settimane potrebbe arrivare a ben 23 mila 
morti. Visti gli “oroscopi” pregressi, possiamo dormire sonni 
tranquilli. Assieme agli svedesi, che continuano a passarsela 
bene. 

Siamo in piena fase due della battaglia sanitaria ma sono 
tantissimi i Comuni che si stanno già preparando per votare 

nei prossimi mesi o nel prossimo anno, fra cui Varese. A questo 
punto può essere utile uno sguardo preliminare alle liste civiche 
e a quelle politiche.
I gruppi civici sono molto cresciuti insieme al logoramento o 

alla crisi dei partiti. In parte notevole hanno rappresentato una 
risposta genuina e generosa alla chiamata di responsabilità 
comunitaria. Tralasciando le pseudo liste civiche germinate dai 
partiti è interessante vedere cosa sia successo a quelle vere. 
Molte fiammate di entusiasmo si sono spente quasi subito 
dopo le elezioni. Hanno avuto una certa continuità, talvolta 
burrascosa, solo quei gruppi che sono riusciti ad eleggere dei 
consiglieri o degli assessori. 
Queste lacerazioni dopo i primi bagliori non devono stupire. La 
ragione prevalente è la mancanza di coesione intorno ad un 
fulcro culturale solido che vada al di là dei fatti e delle esigenze 
locali immediate. A ciò è connessa la disabitudine alle discus-
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sioni aspre che si ricompongono più facilmente se ci sono 
visioni generali e valori condivisi. 
Quando incontro persone che non ne vogliono sapere dei partiti 
li spingo a provare una strada diversa e cito l’incontro a Vare-
se fra un Movimento civico e il centrosinistra che è risultato 
vincente. Li metto però in guardia contro le cocenti delusioni 
che sono dietro l’angolo e che possono portare a divisioni ed 
abbandoni dolorosi. 
I movimenti civici autentici si basano quasi sempre su leader-
ship naturali e non elette. Questo è positivo ma ha i suoi limiti. 
Nei piccoli paesi è diverso, ma nelle città si dovrebbero speri-
mentare modalità che garantiscano ruoli dirigenti contendibili, 
il che è molto difficile data la natura più o meno spontanea di 
queste iniziative. 
Queste modalità esistono, generalmente, nei partiti politici che 
non per nulla sono il fondamento della democrazia. Non tutti 
i cittadini però, pur desiderosi di impegnarsi a livello locale, 
accettano la logica dei partiti, il loro modo di essere, le loro 
proposte, oppure reputano insufficiente la loro spinta ideale. 
Ne consegue, ancora oggi, l’utilità dei movimenti civici quali 
mezzi per portare alle città intelligenze ed energie. Le risorse 
umane disponibili all’impegno sono poche e perderle è un vero 
peccato. 
A ben vedere, la scelta culturale non dovrebbe però essere solo 
l’a-priori della politica ma anche di un gruppo cittadino orga-

nizzato se vuole essere efficace e stabile. Un vero movimento 
civico è per definizione indipendente dai partiti ma la visione 
generale non è un ornamento ed è spesso più decisiva di un 
programma elettorale. 
Quasi sempre un gruppo civico, prima delle elezioni o subito 
dopo se si presenta con un proprio candidato sindaco, deve 
decidere con chi allearsi se vuole amministrare. Ebbene, anche 
sul territorio il mantra “né di destra né di sinistra” ha mostrato 
tutti i suoi limiti. Bisogna scegliere in quale metà campo giocare 
e questa discriminante non è facilmente aggirabile.
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LA CROCE, GLI SPAZI  
L’amore di Dio in noi
di don Erminio Villa

Società
‘PIANO SOLO’  
di Gioia Gentile
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