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CANDELE
Il virus, gli anziani, la famiglia
di Massimo Lodi

Sessant’anni di sacerdozio, ventidue alla parrocchia di Lissa-
go, quasi dieci da cappellano nella storica casa di riposo in
viale Borri. Prete degli ultimi, primo dei misericordiosi. Una vita
trascorsa a fianco della passione. La compassione (condividere il
patire) assunta come faro di vita. Mai convenzionale, come vuole
la rivoluzione della croce, se ben conosciuta e praticata. Cioé:
meglio il fare del dire. Lesempio vale piu della chiacchiera.
-Don Ernesto Mandelli, come va in prima linea?

“Siamo tutti in prima linea, il Covid attacca quando e dove vuo-
le”.

-l Molina, una trincea avanzata: anziani maxiesposti...

“Anche maxiprotetti. Si fa di tutto per preservarli dal virus me
compreso”.

-Zero contatti con I'esterno...

“Assolutamente. La scorsa estate visite parenti permesse con
colloqui tramite plexiglas. Poi non piu”.

-Nessuno vede nessuno. Nessuno parla con nessuno?

“Si vede e si parla tecnologicamente. S’¢é installato un sistema di
videochiamate. Funziona per salvare un minimo d’umanita”.
-Basta?

“Non basta. Ma oltre non si pud andare”.

-E il grande rammarico?

“Lo €. Ho colto e colgo sofferenza morale”.

-Malinconia, vuoto, rassegnazione?

“Candele che sembrano spente anche quando sono ancora
accese. Le alimentiamo con la speranza”.

-Quanti ospiti ha la casa di riposo?

“Quasi cinquecento”.

-Personale?

“ldem”.

-Un paese...

“Un paese in armonia, nonostante le difficolta. Basti pensare ai
non autosufficienti, un numero importante. E doloroso”.

-A proposito di numeri: quanti positivi al virus?

“Diverse decine. Tutti isolati, secondo le dovute misure e nella
trasparenza”.

-Cosa vuol dire?

“Che la Fondazione ha il merito d’aggiornare in continuo e pub-
blicamente lo status infettivo”.

-Da voi il morbo non ha sconfitto I'etica...

“Almeno quella, no. Ma lo vinceremo, questo morbo”.

-Col vaccino?

“Coi vaccini. Leggo che se ne sta mettendo a punto piti d’'uno”.
-Funzioneranno?

“Abbiamo fiducia nella scienza”.

-Obbligare a farli?

“Augurarsi il prevalere della responsabilita civile. Ci si vaccina per
sé e per la comunita”.

-Cosa fa un cappellano a distanza?

“Celebra quotidianamente la messa e recita il rosario nella chie-
sa dell’istituto. Trasmettendo I'una e I'altra via radio ai tanti che
non possono assistere di persona”.
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-Una consolazione...

“La fede lo & sempre. Specie in
epoche grame”

-Ci aspetta un Natale malinconi-
co...

“Un Natale di necessita. Ne fare-
mo virtu”.

-Ovvero?

“Sara un ritorno allo spirito d’essenzialita evangelica”.

-Al giaciglio di Betlemme...

“A una chiesa che riscopre le sue radici autentiche”.

-Povera tra i poveri...

“La chiesa su cui Papa Giovanni insistette. Amata dal cardinale
Martini. E che oggi s’incarna in Francesco: misericordia, pietas,
carita. Mi sovviene...”.

-Ti sovviene?

“Il Patto delle catacombe di Domitilla, firmato da una quaranti-
na di vescovi e cardinali, alla fine del Concilio Vaticano Il. Era la
sfida a portare avanti una Chiesa serva e spoglia di tutto. Sfida
sempre aperta, sfida sempre da raccogliere”.

-C’é in giro, extra Molina, forte richiesta d’aiuto?

“Si. Ma contiamo su strutture capaci di servire i bisognosi: men-
se, ricoveri notturni, centri di assistenza”.

-La ricchezza del volontariato...

“Straordinaria. Invito a impreziosirla: fu la lezione di Paolo VI”.
-Stride la protesta a favore dei consumi...

“E giusto chiedere il sostegno per chi rischia il posto di lavoro. E
sbagliato indignarsi per il venir meno del modello consumistico”.
-Che era la regola di questo periodo...

“Una regola in vigore tutto I’'anno, a dire il vero. Con eccezioni al
rialzo, tipo le feste di fine d’anno”.

-Nel nome di valori shagliati?

“Non chiamiamoli neppure valori”.

-Che giudizio sul governo?

“Fa il possibile. Trovo sagge parecchie decisioni, in un simile
disastro”.

-E sulla Chiesa?

“Qualche errore iniziale, mesi fa. Per esempio a proposito dei di-
vieti alla messa. Poi il Papa ha detto: ubbidiamo. E si & ubbidito”.
-Si continuera a ubbidire?

“Ci mancherebbe altro”.

-Si riscopre la preghiera domestica...

“Il Vangelo che entra nella famiglia. Dove dovrebbe sempre es-
servi ospitato. L'occasione, purtroppo drammatica, & preziosa nel
recupero del tempo perduto”.

-Una storia esemplare, tra le tante, da citare come promemoria?
“E la storia di due marocchini, sposati, tre figli. Poi lui lascia lei.
Che si rimbocca le maniche, fa il corso Asa, diventa infermeria
ausiliaria. Si carica di lavoro per mantenere i bambini, pero ci
riesce. In molti le danno una mano”.

-Lo spirito solidale...

“Vale segnalarlo a chi contesta il Natale sobrio”.

-Dovrebbe esserlo per definizione...

“Gesu racconta una storia d’amore radicale per i piu sfortunati.
Vanno sempre tenuti a mente, Gesu, questa storia, i piu sfortu-
nati, 'amore radicale”.

-Specie nel giorno della sua nascita...

“E della nostra rinascita. Confidiamo”.




Opinioni

LA LUNGA CORSA
Siamo stanchi, ma bisogna tener botta
di Davide Galimberti

llZona arancione”
0 “zona a rischio
elevato”. Il passaggio di
cui siamo stati protagoni-
sti domenica scorsa non
deve essere frainteso: &
un passo avanti, ma in un
; B percorso che & ancora lon-
tano dalla sua fine. E come in una lunga corsa. Abbiamo fatto
il giro di boa, la strada sembra iniziare a scendere, le notizie
che ci arrivano via radio - nel nostro caso gli sviluppi sul fronte
dei vaccini - sono confortanti e ci fanno guardare al futuro con
maggiore speranza. Gli ultimi chilometri, pero, restano ricchi
di insidie. Cosi la nostra attenzione deve rimanere elevata o,
meglio, ancor piu elevata di quanto non fosse prima. Perché la
stanchezza, della corsa o di mesi e mesi vissuti con le limitazio-
ni dettate dalla pandemia, inizia a farsi sentire, ma abbassare
la guardia vanificherebbe tutto quello che abbiamo fatto fin qui.
Da domenica, dicevamo, siamo diventati “arancioni”. Hanno
riaperto i negozi, sono tornati a scuola gli alunni delle seconde
e terze medie, in citta non serve piu 'autocertificazione tra le
5 del mattino e le 22. Piccoli segnali di ripresa, soprattutto per
i tanti commercianti cui sono stati chiesti grandissimi sacrifici
nelle ultime settimane. Resta perd ancora tanto da fare e, cosi,
sarebbe come detto sbhagliato pensare di essere gia arrivati al
traguardo.
Nella nostra provincia i contagi restano ancora molto alti e,
cosl, tutti siamo chiamati a proseguire le buone pratiche che ci
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NON SOLO INCOMPETENZA
Crisi sanitaria e Italia in perenne ritardo
di Gianfranco Fabi

Ha ragione Giuseppe Adamoli (RMFonline della scorsa
settimana) nell'individuare nell’lambiguita della riforma
costituzionale del 2001 uno dei problemi emersi con maggiore
evidenza nella gestione dell’emergenza sanitaria. Alla prova dei
fatti la collocazione della sanita, cosi come dell’istruzione, tra le
“competenze concorrenti” ha provocato un gioco perverso dello
scaricabarile pili in una logica di ricerca dei colpevoli che non
nel perseguimento di un efficace intervento.

Lo dimostra il ritardo con cui nel marzo scorso sono state
decise le zone rosse nella Bergamasca, cosi come lo dimostra il
braccio di ferro che si € innescato con la divisione delle Regioni
in zone di diversi colori, cosi come I'arrogante rifiuto con cui il
Governo ha respinto i protocolli elaborati dalle Regioni del Nord
per garantire in sicurezza una pratica, ancorché ridotta e con-
trollata, dello sci e delle attivita economiche collegate.

Se non mancano le colpe delle Regioni bisogna guardare
soprattutto a Roma se si vogliono individuare le responsabilita
che sono state alla base dei ritardi con cui si € affrontata la
pandemia, ritardi che hanno determinato un numero di vittime
percentualmente tre volte superiore a quello della Germania.
Perché gia dalla fine della primavera si parlava di seconda
ondata, si sottolineava la carenza dei posti letto e delle terapie
intensive, si metteva in luce I'esigenza di garantire alle scuole
una situazione di sicurezza.

hanno permesso di arrivare fin qui. Distanziamento, mascheri-
na, igienizzazione delle mani. Attenzione e prudenza. Erano le
nostre armi principali negli scorsi mesi, devono esserlo oggi e
dovranno esserlo anche in futuro. Quello che ci insegna il pas-
saggio da “rosso” ad “arancione” € che le misure, se rispettate,
consentono di abbassare il numero dei contagi e, di conseguen-
za, di alleviare il sovraccarico degli ospedali. Indietro, pero, non
vogliamo e non possiamo tornare. Semplicemente non possia-
mo permettercelo, né dal punto di vista sanitario e sociale, né
da quello economico.
Anche le prossime feste saranno a loro modo “diverse” e a tutti
noi sara chiesto qualche sacrificio. Gli ennesimi sacrifici da
inizio pandemia. La stanchezza si puo far sentire, € normale.
Ma abbiamo visto tutti dove possiamo arrivare, nel bene e nel
male. Per questo I'attenzione e la prudenza ci devono guidare.
Non pregiudichiamo il lavoro fatto, che ci ha permesso di esse-
re qui ora. Persino nella pandemia abbiamo saputo dare il me-
glio di noi e, in questa settimana, anche la classifica sulla qua-
lita della vita nelle province italiane pubblicata da Italia Oggi,
che vede Varese recuperare 20 posizioni salendo dal 36esimo
al 16esimo posto, premia i tantissimi sforzi che stiamo facendo.
Nonostante il periodo difficile che stiamo vivendo, gli indicatori
presi in considerazione rispecchiano una citta che si € rimessa
in moto e sta lavorando per migliorare il suo futuro anche in
qualita di attrattore per nuovi residenti e possibili investimenti.
Come amministratori, da ultimo, stiamo cercando soluzioni per
permettere la miglior ripresa possibile quando anche le scuole
superiori riapriranno. Ci prepariamo al meglio perché non pos-
siamo permetterci una terza ondata. Ci serve pero il contributo
di tutti. Varese ha fin qui fatto la sua parte e, come varesino
prima ancora che come sindaco, sono certo che continuera a
farla. Per permetterci davvero di guardare al futuro con sempre
maggiore fiducia.

Davide Galimberti, sindaco di Varese

Sarebbero stati disponibili 36 miliardi di fondi europei da desti-
nare alla sanita (attraverso I'apposito sportello del fondo salva-
Stati, Mes), ma I'opposizione tutta ideologica dei Cinquestelle
e l'acquiescente inerzia del Pd hanno bloccato un’opportunita
che avrebbe potuto essere determinante per fornire alle Regjoni
le risorse necessarie per adeguare i sistemi sanitari.

In questa situazione I'antipolitica ha dato il peggio di sé. E non
consola il fatto che anche 'opposizione, tranne Forza Italia,
abbia mantenuto il suo “no” ai fondi del Mes sulla base di un
antieuropeismo fondato ormai sul nulla: senza I’Europa, che ha
sospeso le politiche di austerita, e la sua Banca centrale, che
ha sottoscritto quasi totalmente le emissioni di titoli pubblici,
I'ltalia sarebbe completamente alla deriva.

I mancati investimenti nella sanita sono una colpa grave (non
solo da un profilo politico pensando al dramma umano delle
migliaia di vittime del Covid). Intanto si & moltiplicata la spesa
assistenziale, si sono distribuiti bonus a pioggia, si € intervenuti
tardi e male per la scuola con le patetiche spese per i banchi a
rotelle.

Nulla per attuare un piano dei trasporti mettendo in gioco bus
turistici e noleggi con conducente per decongestionare le linee.
Nulla per sostenere le scuole paritarie che avrebbero potuto
contribuire a ridurre le classi troppo numerose. Nulla per un
piano serio di rilancio dell’economia, solo
convegni, commissioni e fantomatici Stati

generali senza risultati evidenti.

Al contrario di Francia e Germania, colpite

nella stessa misura dal virus, le scuole non

sono state riaperte a maggio e sono state

chiuse poche settimane dopo la ripresa




autunnale senza lasciare alcuna autonomia a livello locale.

Le vicende delle ultime settimane sono la prova dei pericoli di
un nuovo statalismo. E vero che quello delle autonomie regiona-
li € in fondo un progetto incompiuto, soprattutto per la confusio-
ne dei ruoli e la mancanza di una vera autonomia finanziaria,
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TACETE
Tutto e il contrario di tutto

di Roberto Cecchi
Ricordo che era la tarda primavera del 2003, quando il mio
capo di gabinetto disse a me e ad altri le testuali parole
“adesso che ci siete tutti, discutete quanto vi pare. Ma ora
chiudo la porta e la riapro quando avrete trovato una risposta
condivisa”. Eravamo nel salone di rappresentanza del ministro
dei beni culturali. Quel salone al primo piano del Collegio Roma-
no, un palazzone della fine del Cinquecento, in pieno centro di
Roma, voluto da Ignazio di Loyola - il fondatore della Compagnia
di Gesu -, dove risuonarono anche le parole di Galileo Galilei.
Ebbene, su che cosa c’era da mettersi d’accordo? E chi erano
quelle persone? Le persone erano tutti docenti universitari di
restauro dei monumenti, provenienti da un po’ da tutt’ltalia,
alcuni dell’Universita di Roma, altri da quella di Perugia, altri
ancora da Firenze, Milano e Napoli. lo ero li in qualita di diretto-
re generale del ministero. Bisognava scrivere un articolo della
nuova legge del Codice dei Beni Culturali e c’era bisogno di
trovare il piu ampio consenso possibile su uno dei temi piu con-
troversi della disciplina, quello che stabilisce le modalita con
cui si opera per la salvaguardia del nostro patrimonio culturale.
Alla fine, se ne usci. Un po’ ammaccati ma se ne usci e I'esito
di quella discussione & I'attuale articolo 29 del Codice. E un
ricordo personale per dire che anche oggi, forse, bisognerebbe
fare qualcosa del genere con questa pandemia.
Non dico che quella sia stata la maniera piu ortodossa di
interrogare una comunita scientifica. Ma non si pud neanche
assistere ancora alle piroette di quest’altra comunita, quella
che sulla pandemia da Covid sta dicendo tutto e il contrario di
tutto. Dopo quel che abbiam passato, da marzo scorso in poi, a
inizio estate qualcuno ha avuto il coraggio di dirci che il virus se
n’era andato. Che era morto e sepolto e dunque “bomba, liberi
tutti”, potevamo andare tranquillamente in spiaggia a prende-
re il sole. S’é visto. Altri, del medesimo ambiente scientifico,
dicevano esattamente il contrario: tenere le distanze e portare
le mascherine. Adesso, che ¢’é uno spiraglio di vita con questo
benedetto vaccino/i, un altro esperto se ne esce dicendo che
lui, stando cosi le cose, non si farebbe mai vaccinare, visto e
considerato che nessuno si € degnato di fargli vedere i dati.
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LAS MARIPOSAS
Chi muore dentro, muore di piu
di Luisa Negri

on abbiamo fatto in tempo a ricordare la giornata della vio-
lenza sulle donne, il 25 novembre, che arrivava da Padova
la notizia di una donna uccisa dal compagno, colpita a morte da
una coltellata nel petto.
E subito ci siamo ritrovate di nuovo con I'amaro in bocca.
L'espressione € eufemistica, naturalmente. La realta, cruenta
e tragica, ogni giorno di pill sembra riportare indietro nel tempo.
Quel lontano 25 novembre, era il 1960, furono uccise barbara-
mente le tre sorelle Patria, Minerva e Maia Teresa Mirabal per il
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ma € altrettanto vero che vi sono altrettante prove (per esempio
i dieci anni di gestione commissariale della Calabria) che il
problema di fondo non é I'architettura istituzionale, ma la man-
canza di competenza, di responsabilita, di visione condivisa
dell'interesse collettivo.
suoi stessi colleghi insor-
gono e lo censurano. La
telenovela continua, come

. My et AL
se ci avessero preso gusto ! S
a creare sconcerto, e cosi
un’altra esperta che ogni
giorno ci delizia da Oltreoce-
ano, come se non bastas-
se, ci dice papale papale
che “chi si vaccina non si
ammala, ma puo infettarsi e infettare gli altri se non indossa
la mascherina”. Siamo punto e daccapo come al Monopoli. E
invece no. Va tutto bene, dice il collega dell’'universita di Milano.
Ma non si capisce se sia esattamente proprio tutto bene.
E uno Sturm und Drang che ci stordisce mentre ci ripetono fino
alla nausea che la cura della pandemia sta, soprattutto, nei
comportamenti individuali. Cio€, nel dar credito alle raccoman-
dazioni che ci vengono rivolte, proprio da quella stessa comu-
nita scientifica che non trova il modo di esprimersi in maniera
conveniente. Non dico unitaria, ma almeno conveniente si. La
stragrande maggioranza della popolazione - compreso chi scri-
ve, ovviamente - non ha gli strumenti per capire le contorsioni
che ci vengono proposte ogni giorno, in qualsiasi trasmissione
televisiva e su qualsiasi pagina di giornale. E facile che lo scon-
certo che producono si trasformi presto in sfiducia verso quella
stessa comunita e contro le raccomandazioni che ci rivolge.
Sta gia succedendo. Quindi, bisogna che questi scienziati - se
lo sono davvero - abbiano il buon senso di mettersi da parte.
Abbiano I'umilta di lavorare senza farsi né vedere né sentire. E
che abbiano il buon gusto di ascoltare almeno il grido di dolore,
quello vero, quello che viene dalla loro stessa comunita, forma-
ta anche dai loro giovani colleghi, buttati in prima linea come
carne da macello, in uno dei tanti ospedali di questo Paese.
Anche loro con gli occhi sbarrati di fronte al dolore “Se non
avete pieta di voi stessi, almeno abbiate pieta dei vostri figli. E
abbiate pieta di noi, io e i miei colleghi. Non credo che ci siano
parole che possano spiegare realmente cosa significhi lavorare
in terapia intensiva [...] non so dove si trovino le parole per spie-
gare questo: non era previsto da nessun manuale di medicina
cosa rispondere! E allora sarebbe il caso di tacere, tacere tutti.
#abbiate pieta” (Non ho parole per spiegare come si vive dentro
I'inferno, La Stampa, 21.11.2020). State zitti. TACETE.

Non finisce di parlare che i

)
Alcuni tra gli esperti Covid

loro impegno politico contro il dittatore dominicano Truijllo. Las
mariposas, cosi furono poi sempre chiamate, col nome in codi-
ce, andavano a trovare i compagni arrestati per motivi politici.
Ma la violenza contro le donne, lo continuiamo a vedere, non &
finita quel giorno entrato nella storia sessanta anni fa. La sua
infinita scia di sangue ci fa male.

E demoralizza, per quanto ci sentiamo misconosciute e abban-
donate, amate mai e colpevoli sempre. Anche quando siamo
vittime, siamo sempre noi donne a pagare il conto. Per le colpe
che non abbiamo commesse, e che pure ci vengono ingiusta-
mente attribuite. Perché giudicate incaute o ingenue, a volte
persino ‘civette’. Insomma non sapremmo “stare al nostro
posto”. Perché ci mettiamo le gonne corte o il trucco pesante,
perché usciamo di casa in certe ore, magari di sera. E perché
una donna da sola non pud andare in giro senza rischiare. Pec-



cato non lo si possa fare per
andare a teatro, ai concerti o
al cinema, o per altri svaghi,
mentre lo si deve certo per
andare al lavoro. E ormai non
c’é lavoro che tenga, sia che
4 fai il medico, I'infermiera, I'av-
Le tre sorelle Miraba vocato, il militare di carriera
o I'operaia coi turni di notte,
devi fare la tua parte come fossi un uomo.
E allora cosa siamo, chi siamo mai noi da essere cosi manovra-
te e maltrattate come fossimo bambole di pezza? Da strapazza-
re fino a farci uscire I'anima e i visceri. Quanto vale ormai la vita
di una donna?
Le giustificazioni degli uomini accusati e portati in giudizio per
le colpe commesse contro di noi sono infinite e ormai insoppor-
tabili: la gelosia, la paura dell’abbandono o di perdere il lavoro,
la malattia mentale, I'assuefazione agli stupefacenti dei quali
si & prigionieri sono le scuse che anche gli avvocati portano
avanti, a testa alta, per i loro assistiti. E cosi nel nostro Paese e
lo &€ nel mondo intero. Le fragilita degli uomini ricadono sempre
come colpa sulla testa delle donne. Finira mai questo strazio
del corpo e dell’anima? E questa sfacciata ipocrisia e traco-
tanza dove tutto si autogiustifica? Come se fossimo ancora
fermi alle procedure giudiziarie riservate alla povera Artemisia
Gentileschi. Ricordata per la sua bravura artistica, ma ancor piu
per aver pagato, con la denuncia dello stupro, lo strazio di un
processo pil crudele e alienante della stessa violenza subita.
I luoghi della violenza sono spesso i pit insospettabili, tra le
parteti domestiche si consuma la maggior parte dei delitti. Non
si tratta di un’opinione, ma di una statistica, sempre piu confer-
mata. Ci dicono che siamo la meta del cielo, ma I'altra meta fa

vivere noi all’inferno.

Facciamo pure finta per un solo momento che carnefici e legali
degli stessi siano convinti delle motivazioni addotte in difesa
dei misfatti. Ma tutti gli altri, una buona fetta della societa che
guarda e ascolta, che scorrazza e semina frasi insulse sui social
dove si promettono sostegno, vicinanza a ciascuno, da mattina
a sera, dove sta? Da che parte stanno i giornali, i magistrati, i
sociologj, i politici, i medici? Da che parte stanno i preti, i padri
di famiglia, gli imprenditori, tutti insomma quelli che hanno un
ruolo nel mondo? E anche tante donne che sminuiscono o pre-
feriscono mettere la testa sotto la sabbia, per non vedere quello
che anche loro accettano?

E perché sono tollerati nelle grandi capitali, dove lusso e
benessere vanno alla grande, posti in cui notoriamente girano
‘ragazze-immagine’, droghe, e bellimbusti falliti, arrabbiati con
se stessi e con la vita, che possono fare di una donna- prefe-
ribilmente ragazzine sprovvedute neo maggiorenni-quello che
vogliono?

Grazie allora per I'invito alla prudenza a uscire di sera, se arriva
dai genitori o dai nonni si pud, si deve, accettare. Ma grazie a
tutti, se ognuno si prendera finalmente le proprie responsa-
bilita. Cominciamo a stabilire che le donne non sono asini da
soma, da far lavorare quando servono e scaricare quando no,
né semplici incubatrici del genere umano, né animaletti da
compagnia usa e getta. Il rispetto € il primo dei doveri di un
uomo che voglia sentirsi tale.

E poi ora che leggi e provvedimenti giudiziari siano una volta
per tutte adeguati ai fatti commessi. Usare violenza fisica e
psicologica nei confronti di una donna non puo essere giudicato
alla stregua di un furto di ciliegie nel giardino del vicino, anche
se non si arriva all’omicidio.

Chi muore dentro, muore di piu.
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