
In questo Natale 2020 le coordinate appaiono un po’ strane. 
Non sarà la messa di mezzanotte, non saranno pranzi e cenoni 

a farci “sentire” il Natale … invece tante preoccupazioni e infinite 
precauzioni scandiscono questo tempo. Sarà dunque Natale? 
Ma cos’è mai la nascita nel tempo di Dio, se non una rinascita 
del tempo in Dio? Anche questi nostri travagliati giorni possono 
forse rinascere in Dio?
Certo non tutto in un colpo e i quaranta giorni dell’avvento ci 
hanno suggerito pazienza e attesa ed indicazioni preziose. Così, 
in questo 2020, un rito della liturgia delle lodi della domenica è 
apparso particolarmente pregnante. Prepariamo il presepio e la 
liturgia ci fa volgere lo sguardo alla croce e dirigervi i nostri passi 
per accendervi ceri: è la croce gloriosa, la paradossale croce del 
Risorto, il segno che apparirà in cielo alla fine della storia. Ecco, 
l’orazione dell’antifona ad crucem delle prime cinque domeni-
che di avvento ci fa rivolgere al Signore Gesù domandando: “di 
attendere con amore la sua venuta e, dopo una vita consacrata 
alla verità, di contemplare senza angoscia e con cuore gioioso 
l’apparizione del suo segno nel cielo”. 

Ecco, anche davanti alla venuta del 
Signore, come davanti alle tante 
croci di questi giorni, è nominata 
l’angoscia. Ma per il cristiano tutto 
non può finire lì: l’angoscia può 
aprirsi alla gioia se questo nostro 
tempo è vissuto nell’attesa e nella 
ricerca della verità; se questi nostri 
giorni non sono ripiegati su di sé, 
ma rivolti con amore a Colui che è 
venuto, viene e verrà; se riconoscia-
mo che la croce non è la fine oscura del tempo, ma l’eterna luce 
dell’amore onnipotente di Dio che illumina e compie ogni giorno 
introducendoci già ora e per sempre nella comunione con il Dio 
incarnato, con il Dio fatto nostro fratello che ci vuole suoi fratelli. 
Dunque questo strano Natale ci aiuti a credere che il senso e la 
pienezza del tempo e della nostra esistenza è Dio e non un Dio 
fuori dalla storia: Dio è entrato nella storia, per portare la storia 
oltre se stessa in Dio; Dio si è donato alle nostre vite per portarci 
oltre noi stessi anche attraverso la croce e come “fratelli tutti” in 
Dio.
Questo strano Natale ci insegni che il tempo non è chiuso su sé 
stesso, ma aperto in Dio. Il tempo è attesa nell’amore di Colui 
che ha conosciuto, ha fatto proprie le nostre angosce per aprirci 
alla gioia dell’incontro eterno (già ora e poi in pienezza) con Lui.

“Lo depose nella mangiatoia della stalla” (Luca 2,7) 
Quella stalla ancora oggi è misura della vita di fede dei 

credenti. Oggi la nostra società occidentale in occasione del 
Natale fa grandi festeggiamenti: è diventata la festa più vissuta, 
preparata ed attesa, ma anche la più mondana e consumistica 
dell’anno. Che legame c’è tra “il bambino nella mangiatoia” e la 
festa di Natale dei nostri tempi? 
Anche nella mia famiglia si faceva il presepio. Era molto sempli-
ce, erano i tempi dell’ultima guerra: povertà e difficoltà incombe-
vano. Il pane era acquistato con la tessera e quindi misurato in 
ogni famiglia. La fame una presenza molto frequente. Mio padre 
era disoccupato, mio fratello maggiore ancora senza lavoro, mia 
madre andava al fiume a lavare i panni di altre famiglie. Era mia 
madre a guidare la disposizione dei personaggi del presepio con 
semplicità e con cura. Da ultimo la stalla: il suo commento era: 
“Gente povera, quel bambino ha voluto nascere povero!” Era un 
messaggio che non comprendevo, ma che non ho mai dimentica-
to. Quel bambino nato volutamente povero continuava a interro-
garmi. L’intuizione coraggiosa di un Papa diede inizio al Concilio 
ecumenico Vaticano II proclamando che “ la Chiesa vuol essere 
di tutti, particolarmente la Chiesa dei poveri”. Furono momenti 
di grande attesa e speranza. La voce di quella stalla non si era 
perduta ma continuava a farsi sentire. Al termine del Concilio 
un gesto clamoroso e profetico. Nelle catacombe di Domitilla a 
Roma un consistente numero di Vescovi fanno un Patto ispirato 
al bambino della stalla. Ecco alcune affermazioni. “Cercheremo 

di vivere come vive ordinariamente la nostra popolazione per 
quanto riguarda l’abitazione, l’alimentazione, i mezzi di locomo-
zione. Rinunciamo per sempre alla apparenza e alla realtà della 
ricchezza. Rifiutiamo di essere chiamati con nome e titoli che 
significano grandezza e potere (Eminenza, Eccellenza, Monsi-
gnore)… Ci impegniamo a richiedere insieme a Organizzazioni 
internazionali l’adozione di strutture economiche e culturali per 
permettere alle masse povere di uscire dalla loro miseria…”. Il 
sogno portato dal Bambino di Betlemme si stava avverando. 
Negli anni successivi sono nate intense attività in favore dei po-
veri e dei bisognosi attraverso le Caritas e altri Organismi. Però la 
voce del Bambino della stalla continuava a parlare di povertà in 
particolare alla vita delle Persone Responsabili delle Chiese, alle 
Comunità cristiane, alle Famiglie cristiane. 
Nella Chiesa di Milano il Vescovo, presentando i lavori del Sinodo 
47 (1995) scrive: “In Gesù, misericordia fatta carne, siamo chia-
mati ad essere la Chiesa della misericordia. In Lui, povero per 
scelta, la Chiesa povera e amica dei poveri”. Dopo alcuni anni 
gli ha fatto eco il Vescovo di Roma:” Quanto vorrei una Chiesa 
povera e per i poveri”.
Il messaggio del Bambino della stalla è l’amore radicale vissuto 
da Gesù fino alla croce. Una vita però accompagnata da una 
condizione voluta di povertà. Anche la chiamata dei discepoli 
comportava lasciare tutto per seguire il Maestro (Luca 5,1-11). 
Lui stesso “non aveva dove posare il capo” (Luca 9,57). La sua 
vita di predicatore della buona notizia lo ha portato alla sconfitta 
della croce. Il messaggio che veniva dalla stalla rimaneva chiaro 
e senza dubbi: non si può predicare il Vangelo senza una vita di 
distacco dai beni terreni. “ Andate in tutto il mondo, predicate 
il Vangelo (Marco 16,15). “Non portate nulla per il viaggio, né 
bastone, né sacca, né denaro” (Luca 9,3). L’unica ricchezza da 
portare è la Parola del Vangelo.
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Non è stato un prete qualunque, don Fabio. Non negli anni del 
suo ministero a Varese, poi come parroco a Milano, sempre 

come guida di gruppi di universitari, poi diventati adulti, ancora 
più affezionati. Perciò è difficile ricordarlo, senza cadere nel sen-
timentalismo, specialmente per chi l’ha incontrato come me, stu-
dente universitario responsabile con altri dei giovani di Gioventù 
Studentesca, lui prete novello, chiamato a Varese da Mons. 
Manfredini proprio per seguire questo nascente movimento.
Dal primo momento mi accorsi che avrei dovuto affidarmi a 
lui più che a me stesso: incaricato di riportarlo a Lecco, dopo 
il primo incontro con la comunità di Varese che era in vacanza 
all’Alpe Veglia, durante la discesa dalla montagna smarrimmo 
il sentiero per colpa mia e fummo costretti ad attraversare una 
fitta boscaglia per ritrovarlo. In seguito mi fece appassionare 
all’alpinismo e avendo sempre lui come capocordata, capii molto 
meglio di qualunque sermoncino l’importanza del ‘seguire’ come 
metodo educativo. Solo molti anni dopo, in quella che forse fu 
l’ultima scalata insieme, mi permise, anzi mi impose di passare 
a capocordata in un tratto in discesa, quindi più difficile, della 
sua amata cresta Segantini, in Grigna.
Con questo episodio ho evidenziato un lato del suo carattere: era 
un leader naturale, che non rifuggiva dalle responsabilità, ma 
era disposto a condividerle, se questo fosse stato occasione di 
crescita umana e cristiana ai compagni. Nello stesso tempo la 
sua autorevolezza verso i più giovani si fondava in modo certo ed 
evidente sulla parallela capacità di seguire le persone che erano 
autorevoli per lui: don Giussani, ovviamente per quanto riguar-
dava Gioventù Studentesca e poi Comunione e Liberazione, ma 
anche Mons. Manfredini per la Parrocchia di s. Vittore, dove si 
realizzò una esemplare comunione di vita e di pastorale tra i 
sacerdoti, continuata poi anche con Mons. Alberti. 
Era ancora all’inizio della sua presenza a Varese quando dovette 
affrontare la “crisi del ‘68”, sia nel mondo studentesco varesino 
nel suo complesso, sia all’interno del gruppo nato da GS, che 
ormai comprendeva anche molti universitari e giovani adulti. An-
che in questo caso s’impose come leader, pur dovendo superare 
diversi contrasti con persone amiche e stimate, accettati con 
profondo rammarico. Nello stesso tempo riusciva a mantenere 
un dialogo aperto, franco e cordiale, mai cadendo nell’opposizio-
ne preconcetta, con i “contestatori” nella scuola e fuori, che non 
poterono non riconoscerlo come interlocutore serio e autorevole.
In questi anni nacque in università il movimento di Comunione e 
Liberazione, sviluppo maturo di quella importante testimonianza 
cristiana che era stata Gioventù Studentesca nella scuola. Di-
venne la vera passione della vita di Don Fabio, la circostanza che 
completava appieno il suo impegno pastorale e che gli offriva la 
possibilità di una particolare vicinanza a don Giussani, risultata 
feconda e complementare al suo impegno in Varese, ancora 
molteplice, Parrocchia, Comunione e Liberazione, insegnamento 
di Religione al Liceo Classico Cairoli. 

In quest’ultima funzione manifestò una capacità di sintesi cultu-
rale di grande spessore, tanto più che le condizioni economiche 
della famiglia lo avevano indirizzato all’istituto tecnico commer-
ciale, da cui era passato direttamente al seminario, che gli aveva 
offerto esperienze e competenza sufficienti ad approfondire 
autori anche diversi, da Dante a Dostoievski, da Claudel a Eliot, 
ad un livello tale da poter presentare le sue ‘lezioni’ davanti a 
pubblici importanti, come il Meeting di Rimini o varie università, 
compresa la prestigiosa ‘Alma Mater’ di Bologna.
Una particolare sensibilità per la bellezza, già presente in gio-
vane età ed evidenziata dall’amore per la musica e il canto, da 
quello popolare e delle canzoni della montagna tanto amata, fino 
alle vette della musica ‘colta’: poco più di anno fa, nonostante la 
malattia invalidante, era stato relatore ad un incontro pubblico a 
Lecco, la serata concerto “Salita ai due giganti”, che si propone-
va di unire in un suggestivo percorso la passione per la monta-
gna, la musica di Bach e il Petrarca dell’Ascesa al monte Ven-
toso. Applicava ancora a se stesso la frase di san Paolo spesso 
citata dalla Prima lettera ai Tessalonicesi: “Panta dé dokimazete, 
to kalon katekete”, che traduceva letteralmente: “Vagliate tutto, 
trattenete ciò che è BELLO”, perché attribuiva a ‘bello’ un signifi-
cato più ampio ed intenso e soprattutto più attrattivo di ‘buono’ o 
di ‘valore’ delle traduzioni ordinarie.
Credo sia giusto affidare la conclusione a parole sue, espresse in 
un “Te Deum” pubblicato da TEMPI esattamente l’anno scorso. 
Si riferiva proprio all’esperienza di incontro tra musica e monta-
gna, portata come testimonianza al concerto citato: “Dall’ascolto 
di un preludio di Bach suonato da Dario, ho avuto un’intuizione: 
tutte le persone che si apprestano a salire sui monti dovrebbero 
prima ascoltarlo. Questa intuizione si è fatta sempre più chiara e 
concreta: insieme a Dario, ascoltando musica, abbiamo potu-
to sperimentare come montagna e musica aiutino il cammino 
umano ad aprirsi ad Altro da sé. In un lavoro di mesi abbiamo 
progettato e realizzato nel maggio scorso una serata-concerto 
per la città di Lecco intitolata Salita ai due Giganti. Cosa accade 
quando la passione per la montagna incontra Bach. Il senso 
dell’andar per monti – questo il fil rouge della serata – è capire 
cos’è la vita, scoprirne la bellezza facendo i conti con la realtà e 
con la fatica di affrontarla, così come si affronta la salita verso la 
cima in una compagnia fraterna che sa aiutare nelle difficoltà. Lo 
si scopre arrampicando, ma anche con la musica di Bach che sa 
trasformare in suoni gli aspetti sostanziali del vivere.
Sarò sempre grato a don Giussani che mi ha insegnato a vivere 
la mia passione per la montagna riconoscendo che il dono che si 
riceve vivendola pienamente e umilmente è la consapevolezza di 
quanto la nostra sia una semplice presenza davanti a qualcosa 
di più grande. Ho sempre cercato di trasmettere ai miei amici 
quanto ho imparato da Giussani portandoli in montagna per 
fare apprezzare il gusto del creato. Andar per monti permette di 
sperimentare e di accrescere la capacità di affrontare in modo 
adeguato le difficoltà della vita, paura compresa, e parallela-
mente la disposizione a coglierne la bellezza. Oggi per me vivere 
positivamente la condizione della mia malattia significa viverla 
con speranza, come la intende Dante che fa dire a san Giacomo 
nel XXV Canto del Paradiso: «Spene è uno attender certo de la 
gloria futura, il qual produce grazia divina e precedente merto».

Gli auguri di rito per il nuovo anno vorrebbero ripetere quello 
che poco meno di due secoli fa diceva Giacomo Leopardi 

nel suo “Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeg-
gere”: “Coll’anno nuovo – scriveva- il caso incomincerà a trattar 
bene voi e me e tutti gli altri, e si principierà la vita felice. Non è 
vero?”
Speriamo che questa volta sia vero, ma più che al caso guar-
diamo alla concretezza dei fatti e al nostro atteggiamento 
verso il mondo che ci circonda. È allora utile riservare un po’ di 
attenzione a quello che sta cambiando e che potrebbe portare 
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qualche elemento di operosa fiducia per il prossimo anno. 
Ci sono almeno quattro elementi che condizioneranno i prossi-
mi mesi, vi è da augurarsi davvero in positivo, sul fronte dell’e-
conomia globale e della nostra vita quotidiana, due dimensioni 
queste, l’economia globale e la nostra vita quotidiana, che sono 
strettamente interconnesse.
Al primo posto c’è l’arrivo di Joe Biden alla Casa Bianca. Il 
nuovo presidente americano rappresenta una svolta sotto molti 
profili, sia sul fronte interno, sia per quanto riguarda la prospet-
tiva internazionale. Molto significativa la nomina del nuovo se-
gretario al Tesoro, quella Janet Yellen, che negli anni scorsi alla 
guida della Fed, la Banca centrale americana, ha dimostrato di 
voler perseguire due obiettivi ugualmente importanti. Da una 
parte una espansiva politica monetaria per sostenere la cresci-
ta economica con una particolare attenzione alla creazione di 
posti di lavoro. Dall’altra il ritorno a regole più rigide e controlla-
te per il sistema finanziario per evitare bolle speculative su tipo 
di quelle che hanno provocato la crisi finanziaria del 2008. 
L’amministrazione Biden è poi attesa a un cambio di passo 
nelle relazioni economiche internazionali con un allentamento 
delle guerre commerciali, in particolare con la Cina, e con la 
ripresa di quel multilateralismo che appare indispensabile per 
mantenere ordinati i mercati finanziari globali. Quella che è 
stata battezzata la Bidenomics può essere un fattore di nuovo 
slancio non solo per gli Stati Uniti, ma per l’economia globale 
anche per la centralità che dovrebbe venire riservata alle politi-
che di risparmio energetico e di risanamento ambientale.

Il secondo elemento po-
tenzialmente positivo è la 
spinta che verrà in Europa 
dal piano Next Generation 
Eu, l’ambizioso progetto 
di interventi finanziari per 
sostenere gli investimenti 
per rendere più moderne e 
competitive le economie dei singoli paesi. Con effetti di traino 
per tutti. L’impulso che potrà venire dai 750 miliardi di euro in 
cinque anni potrà essere determinante per risanare le ferite 
dell’emergenza sanitaria. 
E il terzo elemento è proprio la luce in fondo al tunnel che, 
grazie ai vaccini, potrà portare, nell’arco di quest’anno, a 
sconfiggere un virus che ha provocato innanzitutto innumerevoli 
drammi umani, ma anche la crisi economica più forte che il 
mondo moderno abbia mai affrontato.
Il 2021 può essere quindi un anno di notizie finalmente rassi-
curanti. Ma all’inizio avevo parlato di quattro elementi. Certo. 
Il quarto elemento positivo deriva dai primi tre: è la fiducia che 
ciascuno di noi può e deve ritrovare perché ognuno possa dare 
con responsabilità il suo apporto alla crescita della società 
anche sotto il profilo dell’equità e della giustizia sociale. Proprio 
perché l’economia globale è strettamente connessa con la 
nostra vita quotidiana. E viceversa: perché i grandi movimenti 
dell’economia dipendono anche dalle scelte libere, magari arbi-
trarie, ma vi è da augurarsi responsabili, di ciascuno di noi.

In uno dei suoi più bei libri, Il cuore dell’inverno (Piemme, 
1992), Luigi Santucci (1918-1999) ci parla della vecchiaia. E 

si accosta al tema proponendoci, tra meraviglia e fede, memo-
ria e speranza, quasi un solare testamento. Nel quale sostiene 
e predica la felicità possibile in un mondo che sembra essersi 
arreso. Gli spunti offerti dall’opera sono diversi ed è quasi certo 
che, in qualunque pagina scivoli lo sguardo del lettore, ci sarà 
un pensiero forte su cui riflettere, un sentimento da condivide-
re, una speranza da accendere. 
Si parla anche del Natale nel capitolo Natale Apocrifo, ed è 
questo uno dei momenti più alti dell’opera. 
Ve ne proponiamo uno stralcio, con l’augurio che le parole dello 
scrittore milanese portino fiducia e serenità, soprattutto in chi 
quest’anno, viandante nel cuore dell’inverno, è stato messo a 
dura prova. 
“Natalizio, come per favore del cielo mi trovo ad essere, m’è 

parso insensato che il Natale 
restasse circoscritto in quel 
semel in anno tra la Vigilia e 
Santo Stefano: per di più fra-
stornato e travolto dalla filistea 
baraonda di auguri, pacchetti 
e scorpacciate che in quei 
giorni ci vengono imposti. Cosi 
io mi prendo spesso l’arbitrio 
di operare strani trapianti e 
scomporre il Natale nei temi e 
nei luoghi, celebrando quella 
ricorrenza quando non ricorre 
affatto, solo per una balzana 
nostalgia di quelle emozioni. 

Quante volte, in piena calura estiva, il rintocco solitario d’una 
campana o l’incontro con un albero scavato dal fulmine, lo 
scrutare nuotando il fondo marino dove si muovono granchi o 
minuscoli pesci, o ancora l’attesa del tram sotto un acquazzo-
ne di primavera hanno fatto scoccare in me, per inesprimibili 
traslati, lo stupefatto brivido che ci descrive Giacomo (Vangelo 
Apocrifo, n.d.r.). Quel liquefarsi del cuore che solo si prova da 
bambini quando, consumate le febbrili ore della Vigilia, dentro 
di noi cadeva quella mercuriale goccia attesa da un anno del 
25 dicembre. ‘Ecco’, mi dico allora, ‘anche adesso, nell’ora più 
impensabile e distratta, alla Madonna si rompono le acque…’. 
Con quel ‘terzo occhio ‘natalizio ho attraversato dall’infanzia la 
mia ormai lunga vita. Facendo del Natale una sorta di archeti-
po interiore, ‘una nota tenuta’; o -se si preferisce- una bianca 
‘paranoia’. Della quale tuttavia non intendo liberarmi, anche 
se familiari e amici ne cavano talvolta lo spunto d’una bonaria 
canzonatura. (…) Non hanno torto. Affetti, amori e amicizie, 
persone animali e cari oggetti sono portato a raffigurarli tutti 
come campiti entro quel periodico arredo che all’Epifania suole 
tornare nei domestici ripostigli. Io so però che il mio dar loro la 
cittadinanza di Betlemme non è del tutto una forma di ritardata 
crescita. E una fisiologica gelosia; un tentativo di imprigiona-
mento contro le diserzioni, le fughe, gli addii. Un inscrivere i 
miei beniamini in quel cerchio di salvezza, di durata nella gioia 
che la Capanna simboleggia. Pago -ed è giusto- quell’artificio 
con inevitabili lagrime. Quando una morte, o il semplice diveni-
re dei destini umani apre un vuoto in quel mio autobiografico 
muschio m’accorgo, ogni volta con sorpresa, che la vita non è 
un’accolta d’indeteriorabili statuette, non quaggiù almeno. 
Ma ho imparato allora ad allargare il mio troppo soggettivo 
presepio. Da qualche tempo, il giorno della Vigilia, vado a tro-
vare nella sua cella il mio ‘amico’ ergstolano, che con molliche 
di pane si è fabbricato un ammirevole presepio e ogni anno 
mi regala un personaggio da lui fatto apposta per me. E salgo 
poi ancora nell’abituro della mia ‘amica’ prostituta a riposo, la 
quale -un poco svampita- insiste nel mettermi in tasca collanine 
e bigiotterie della sua mondana carriera perché le faccia lucci-
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care davanti alla sacra Grotta. “Buon Natale” dico a lui, dico a 
lei, abbracciandoli. E nel loro sorridermi all’uscita so che Cristo, 
col suo rinascere oggi, li ha fatti più innocenti e più felici di me. 
Che nel mio presepio c’è un posto d’onore anche per loro. Un 
fratello che ha ucciso e una sorella che ha venduto la sua carne 
sui marciapiedi”. 
“Ben dunque seminiamo il Natale, la sua incomparabile grazia 
a piene mani nei nostri piccoli figli. Un giorno forse ritroveran-
no in esso la ragione di non disperare, di non capitolare alla 

disominizzazione che ci accerchia. Il rinsavimento e la salute 
potranno cominciare, per i nostri posteri, da un suono di zam-
pogna”.
Sembrano parole di divinazione scritte per noi, in questi giorni 
di incertezza e di morte in cui il presepe del mondo ha perso 
tante comparse. 
Ma quest’ultima considerazione di Luigi Santucci lascia aperta 
la porta alla speranza, e a un futuro vincente per i più giovani. 
Buon Natale!
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Querelle sul colore della veste di Ratzinger
di Sergio Redaelli

Divagando
PILOTA D’AUTOMOBILINA
Parte dalla trattoria un bimbo sulla “rossa”
di Ambrogio Vaghi

Noterelle
QUANTE VOLTE 
La forza del Padre nostro
di Emilio Corbetta

Attualità
FLORENCE NIGHTINGALE
Nell’Anno Internazionale dell’Infermiere
di Anna Maria Bottelli

Podcast
LA BANDA DEI QUATTRO
Che cos’è un maestro
di Guido Belli

La lente d’Ippocrate
CUORE
Chi continuerà a scaldarcelo? 
di Marco Vitali

Società
NIENTE CARBONE
Per una volta zero ipocrisie e litigi
di Gioia Gentile

Cultura
BELLEZZA DEL CALCOLO 
Norbert Wiener e 
la cibernetica
di Livio Ghiringhelli

Attualità
IL TRENINO MÄRKLIN
Letterina, attesa, regali 
d’una volta
di Valerio Crugnola

L’antennato
AUGURI PRESIDENZIALI 
Piccola storia del messaggio 
tv di fine anno 
di Ster

Pensare il futuro
L’ANNO DELLA THUNBERG
Riflessioni sul film 
“I am Greta”
di Mario Agostinelli

In confidenza
LA SCELTA
Chi si sacrifica verrà 
ricompensato
di Don Erminio Villa

Cultura
SILENZIO
Il dono che c’illumina
di Renata Ballerio

Società
IL RISVEGLIO 
Nel dramma, la fede
di Felice Magnani

Opinioni
VEDETTE LOMBARDE
Sentinelle in allerta sull’Olona
di Arturo Bortoluzzi

AUGURI DI BUONE FESTE
RMFONLINE TORNERA’ DOPO L’EPIFANIA
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